时间的荒野之二:掉落时光缝隙里的花籽
2021-12-23经典散文
[db:简介]
请相信,这一秒的你是幸福的。如果你的脸上有着浅浅的笑意,如果你的内心平静无比。在不知道会发生什么事情的下一秒到来之前,你要珍惜手里正握着的、平静的一秒钟。
——题记
一
小楼似乎睡着了,轻轻的风如呼吸从门缝渗出来。
夕阳如一枚果子慢慢成熟,终于穿过密匝得象叶子一般的云层,俯身小楼面前。
黄昏的阳光有着一抹红唇的暧昧,如花瓣的厚腻、莹润,带着清香。它象情人一样吻着瞌睡中的小楼,在小楼的身上留下桔红色的唇印。
二
自打公公婆婆带女儿出门旅游,这幢小楼就悠闲得打起了瞌睡,只是在我来看望它并打开门的时候,才慵懒地打一个呵欠。
站在小楼面前,却并不急着从包里掏出钥匙,我沉溺于冥想中:此时门“吱呀”一声打开,公公健硕的身躯出现在门口,身上围着油香的围裙,他一手推开门,另一只手捏着坠有油珠子的锅铲,一边急急地招呼我进门一边朗声笑着说肉要糊了;屋内塞得满满当当的是女儿念歌谣的清脆童音;婆婆迈着小碎步从顶楼下来,手里抓了一小把绿色蔬菜,从菜叶子弧形的边缘滑落下黄昏金属质感的光;墙角处的三角梅犹是未栽剪前的模样,红红的花瓣仿如是炉子里热腾腾的火的漫延,煮沸了一院子的黄昏。。。。。。呆了半晌,除了从门缝处丝丝缕缕漏出的风和汇聚在身边越来越暗的天色,小楼内,什么动静也没有。我恍惚着,伸手在包里摸来摸去,仿佛摸黑在河里抓一尾游蹿的鱼,想抓住它却又怕被鱼翅扎了手。最后终于把钥匙掏了出来,感觉却像在拔一根刺。
主人出远门了,小楼将门窗关拢,像一朵花将花瓣收起来,收起来。紧闭的门窗又多么像被雨水打湿了的翅膀,贴在身畔。
仿佛一夜之间,它就由一朵朝开暮合的花变成一枚不知其味的果子。我害怕这样的变化。这匆忙结就的果子,我不知道流淌在它里面的汁液是否有毒。我饥肠漉漉的一些念想无处分解。
伏在四周的暮色等着涌向屋里,其实它们就潜伏于我的内心:在左胸腔、那颗心跳动的地方,我闻到一小股木头被一场突如其来的火烧焦的气味,我被来自于体内的浓烟呛了一口。我害怕自己的不安将吵醒小楼里的洁净和安宁。其实,只要生活在其中的人内心不躁动,那么,他所居住的屋子,也将是安静的。
花。我看到另一朵盛放的花,它如此硕大——头上是盘旋的归鸟,一齐回归的路线让分散在天空中的它们形成一朵颤动着的花。
闭上眼睛,似乎听到屋内的一切在讨论即将到来的夜。它们奔跑、跳跃,在我体内疯狂折腾着。我只有婆婆交留给我的手里的钥匙,却没有密码来解开心里的锁,那是与往常契合的、熟悉的气息。我必须得先穿越自己的内心这一道屏障,尔后才能坦然通过短短的过道,进入屋内。我不清楚的是自己的内心。记得有一次,一友人送了一只陌生的进口水果给我,那是一只有着类似于蟒蛇的皮的奇异果子,我用拿着水果刀的手碰触了一下,仿佛触摸到蟒蛇身上鳞片似的坚硬花纹,和随之而来的滑腻而修长的身躯在枯竭的枝干上快速扭动的可怕想像。它在我面前,真的就像一小坨被宰割的蛇肉。我似乎闻到残忍的血腥气味,但很明显的,这仅是一只可能有着香甜汁液的果子,但我真的不知道当剥开它的时候,它会以怎样的内心来呈现?我惊悸于面对血淋淋的场面。有一种火龙果,它的果肉在盘中切成一片一片后,真的就像一堆渗满血丝的鲜红的肉。。。。。。在秘密解开之前,我尽情地好奇并享受这种猜测的刺激所产生的愉快。
进入小楼,恍若又回到以往安宁平静的生活。感觉自己像一只偷取蜜的笨熊,我担心招来现实——这只毒蜂的疯狂围剿。而现在的我,又是多么的饥肠辘辘,我需要以舔食蜜糖来清除心底的苦涩。
我闪进小楼内,脚步放得缓慢,像一个不速之客。
每一次都匆匆来去。在此之前,我是多么地抱怨呵。抱怨时不时要分解一部份时间来打理小楼,每次来都只是为了确认屋子里的空寂没有被打破。其实我觉得自己更象是来存放一件物品。这件物品是什么呢?是时间。我得花上差不多半天的时间来打理和小楼有关的一切。它就像一个嗷嗷待哺的婴儿,而我是没有经验和耐心的母亲。或者,我来,同时也取走另一件物品,那就是婆婆对小楼的牵挂。我每次取走一点,婆婆的担心就会减少一点。婆婆交代的事情总是很繁琐,一件接着一件,象一个蜂窝,里面拥挤地塞满了彼此相邻的小洞。当然,我舍不得将宝贵的时间塞进这些洞洞里,它们不会躲在里面偷偷地变成蛹,所以也不会变成蝶或者蜜蜂。我自认为每次来都只需看一看,就好。
媳妇却又是必须懂得婆婆之心的,谁让你偷走了本属于她的私人收藏呢?高大的先生和父母的关系一直都亲密无比,在我出现之前,他们的手臂是彼此相挽的,象一个坚固的三连环。老公把对他们的爱分了一勺给我,我不能独吞,我必须再均出半勺给婆婆。
除了钥匙,我还怀揣另一样东西进入小楼,那就是称之为亲情的东西。
墙角处,自顾自地长着一株狗尾巴草,毛葺葺的样子真可爱。我想到女儿会喜欢它,便给它浇了一小杯清水。
三
请相信,这一秒的你是幸福的。如果你的脸上正有着浅浅的笑意,如果你的内心平静无比。在不知道会发生什么事情的下一秒到来之前,你要珍惜手里正握着的、平静的一秒钟。
在和旁边的人说笑的当儿,我接到先生打来的电话。仿佛是电话漏电了,又好像是昨夜的闪电囤积在了心里,一瞬间的迸发,化成盘踞在黑暗中的蛇,吐着信子,猛然咬了我一口。先生说,公公在旅行途中病倒了,是很严重的心脏病,随时都会有危险,现住在大姐夫工作的医院里。
我贫乏的想象力无法将山青水秀的旅途和一屋子的雪白联系——墙是白的,天花板是白的,床单是白的,蜷缩在床上冷得瑟瑟发抖的被子也是白的。至于千里之外的我,思想更是一片空白。身边的一切,恍惚间都空了。
一个人病倒了,和一幢小楼的墙壁倾斜、随时可能倒塌,情形是不是一样的呢?
入夜,我在床上辗转反侧。小楼有如一棵迎风飘摇的树长在我的心底。我触摸到它粗壮的枝干,在它的枝枝丫丫上,每一片叶子都是旧日生活的气息和痕迹。心里忽然就如扎进了一根软刺似的,疼。我伸出手去抚摸小楼,当发现墙壁坚不可摧时,我的担心才如蘑菇云一般散开。那一刻,忽然极为想念小楼。想小楼的安静详和,想被阳光晒得热烘烘的小院,以及在高高的院墙里,行动敏捷的老人们的身影,它们重叠着形成一棵棵葳茂的树,枝叶相连,漫延成浩瀚深沉的森林。
可是,这座氧气充足的森林正遭到破坏,我忽然之间被迫站在光秃秃的悬崖边。一直无所牵挂的生活风云暗涌,就象一直沉稳的大陆开始漂移,冰山准备融化。面对突如其来的变化,我无所适从。
才发现自己一直都是以半倚靠的状态挨着小楼的墙壁。如今,这堵墙受岁月的剥蚀太深,摇摇欲坠,没站稳的我,也跟着摇晃起来。
生命的脆弱,仅一根电话线的长度便可丈量。面对生命,面对同样的逝去,一只微小的蝼蚁显得无声无息。可是,具有复杂思想的人不可以这样无视于衷。有时候,一个生命的逝去,是对另一个生命的颠覆。
生命的韧度似乎只相当于藏在一盏灯按钮里的弹簧,无心的一按,灯就灭了。
四
过了三十多年的人生,一直以为自己的生活状态已然初具一朵花开放的形态:舒展、优雅而恣意。接到电话的瞬间,一条清晰的裂缝如灰色的闪电,撕裂我一直安好的岁月。裂缝处横亘着深渊。我探头望见被一场狂风吹落深渊中的自己,原来仅是一粒尚未发芽的不谙世事的花籽。多么可笑。花开放必须以撕裂自己为前提,一直生活在风平浪静中的我,显然不具备这样的勇气。缺乏温厚的土壤和阳光,我会听任自己慢慢枯萎么。
我需要一场风雨的指引,在挣扎中努力挺出纤细的花蕊。现在,这场风雨来了。我看到游走于刀锋的一抹光,似冰峰上雪莲的花蕊,它的辉光,足以抵御岁月的苍凉。
此刻,思想的失控状态让我急速下坠。时光的缝隙里,无边的黑暗中,我触摸到夕阳下坠时一路弥漫的余温。当熄灭了火焰的夕阳被迫落入黑暗,是否也如一粒花籽掉入时光的缝隙?
睁开眼睛,看到周围如洞穴般的黑暗而潮湿。在下落的过程中,满空星光如被折断的羽翼,隐藏了光芒,随我一起纷纷掉落。时间是个无底洞,没有任何事物可以长久停留,你能把握住的只是瞬时的光阴。光阴只是覆盖于苍老容颜之上的一坯雪,是那白发苍苍,随时如枯枝般断裂的生命。我不害怕这样的时刻,但我心疼身边的亲人们面临这样的时刻,我却无法在时光之河中打捞他们,因为我自己也在慢慢老去,无法操刀阻挡在时光之前,一声断喝:给我站住。
和时光对垒的结果,一不小心,心灵的崖壁就会出现断层。
现在的情形,只是人生风雨上演前的序曲。我必须紧锣密鼓地安排自己,我要做亲人们的土壤和阳光,以同样的方式回赠他们。
我要重新生长,先是以一株草的姿态,哪怕是匍匐于地上,最终也要端出我的花来,饱满地怒放。
相信公公会挺过来的,我也会挺过来,所有不小心掉落生活缝隙间的人们都会寻求到适合自己的方式,哪怕是极其艰难,也要挺过来。
其实生活处处是陷阱,只是有的陷阱隐藏不深,你只需多加小心便可避免;有的陷阱上面布满鲜花和青草,引诱着你,一不小心,便可能滑落进去,从此万劫不复。我现在的感觉是,太幸福的生活往往隐藏着更大的风险,这个风险只有当你在遭遇变故时,发现脆弱的应变能力不足以直面惨淡的人生时才能深刻体会。
五
站在小楼前面,感觉自己象一个远途归来的游子,卸不下的是那一份疲惫过后的感慨。
在小楼周围,如绿色腰带一般种满了矮树和花草。它们用滤去颜色的影子轻轻摩挲着小楼,象一双双小手在给它挠痒痒。小时候的女儿最喜欢用胖乎乎的小手去挠她奶奶的胳肢窝。因为心里没有多余的担心和疑虑,时光走得轻俏而不急不缓。那时候的生活就象一双和女儿一样胖乎乎的小手,轻柔地给我们挠着痒痒。谁料想,它会突然失去温柔,往你的身上狠狠地拧一下呢?当然,生活是不可能没有烦恼的,但我情愿被一些莫名其妙、说不出原因的小烦恼幸福地侵袭,却不敢、也不愿意面对一场真真切切的悲痛。
婆婆最喜欢的几株辣椒树已经穿上了素洁的裙子。它们并不因为主人不在而偷懒。那些小小的白色花朴素而不张扬,最后却总能从心里闪出一簇火焰。每次红艳艳的辣椒在枝头燃烧起来的时候,婆婆就将它们摘下来。有的放风中晾干,有的切碎、用盐腌好。而那些趁着新鲜拿来当佐料的,就要小小地处理一下。被摘去果蒂的辣椒,里面的籽都被掏空了,头顶现出一个圆圆的洞。它的下巴尖儿微微扬起,整个辣椒象极一只崴了鞋跟的红色长统靴子。穿上这样一双靴子的人肯定是风姿卓约的,而种出这些辣椒的婆婆虽然已年过六十,她的模样和打扮却和辣椒一样,极为热辣地刺激着人的眼球:头发打着卷儿贴在头上,好看的耳垂上吊着两只又大又圆的银圈,一身鲜艳的碎花衣裙在白皙的膝盖处适时而止地站稳脚跟。在人生的这场赌博中,当我也一点点地向岁月支付我的时光,我会不会也象婆婆这般,面不改色,从容面对岁月?
两个老人一直都喜欢吃辣椒。在刚结婚的那几年里,为了迁就连一丁点的辣也受不了的我,全家人愣是忍痛割爱,将辣椒请出饭桌的舞台。这几年我和老公搬出去住了,才算是重新解放了他们的胃口。
爱着辣椒火辣性情的人,纵然被逼到夹缝处生存,她也能应付自如。
晚年的婆婆种辣椒,收辣椒,做辣椒的美食。夕阳的热情在辣椒霸道的气味里,饱满地进行着。
此刻,脑海中浮现他们在屋子里走动的身影,好像一萝筐才刚摘下的辣椒,新鲜而强烈的气息针尖似的,尖锐地扎入我的嗅觉中。
六
其实,我本来并不打算吵醒它的。
可是当我打开门,然后再轻轻推开,门“吱呀”一声响了。
屋里浮尘四处散开。一抹斜阳扶墙站立,淡淡的黄昏把影子印在墙上。屋内如湖底般清凉至极。我闻到一股浓重的气息,那是公公婆婆临出门时留在屋内的气息,经年累月,那种气息已然如生了根般,在屋子里繁茂如一棵花树。那种温馨而熟捻的气息因为长年累月呆在屋里的原因,似乎已发酵如酒一般,极醇、极香。
外面的光亮渐渐汇拢来,经过我,聚集在小楼深处。象把一汪水注入灰色陶瓷的碗底,屋里渐渐亮堂。此刻的我象一颗太阳的黑子,镶嵌在这盛夏的黄昏,悄悄窥探着的小楼。
循着这被撬开了的时光,我只想把从前的日子,再重新仔细地活一遍。
七
往常的这个时候,公公肯定是系了围裙在厨房里忙活。空气似乎有着粘性,到处都氤氲着米饭的香气,湿湿的,热热的,它将田野里被阳光晒软了的麦桔的清香象面团一样揉啊揉,黄昏开始变得绵密。当饭熟了的时候,那股香气就越发强烈,仿佛一个远道而来的青梅竹马的女孩儿,踯躇着,忽然就站在你家门前。很快地,一碟油光滑亮的青菜也被端上了饭桌。朴素的木质饭桌突然之间似乎就有了灵魂,有了一双望向你的眼睛。
婆婆则从水井旁边的大水盆里舀起一大勺水,干脆利落地往地面一冲。角落是一个用竹栏围起来的鸡窝,它们正咯咯咯地叫着,不停地啄食空气中的香气。大水一到,全都扑愣愣地往竹架子上扑腾着跳上去。
很快地,屋子里就会响起婆婆一遍又一遍催女儿吃饭的声音,和女儿一遍又一遍应答的声音,象一场拉锯战。终于,婆婆生气了,“你到底是吃还是不吃?小祖宗!”这一声斥责从婆婆的喉咙间呼出,本来如同往下滚的山石,却在下落的过程中,慢慢地打开它紧抱的身躯,及至落到地上,竟摇曳着开成了一朵温柔的花。
此刻,茶几上的果盘舒展开浅蓝色的花瓣,将安睡其中的苹果轻轻托着。因为时日已久,那些苹果的身上爬满丝丝皱纹。它们极为想念女儿用细碎的贝壳在它们身上留下月牙般的牙齿印。此刻正涨红了脸,在睡梦中迷迷糊糊的,犹在喃喃梦呓:那个爱唠叨的老婆婆哪去了,那个一累就坐下直喘气的老公公哪去了,那个爱吃苹果的小女孩上哪去了?
丢弃了一屋子的沉静,等着他们回来清理。
八
上得二楼来,在楼梯的左边是婆婆他们的房间,我闻到里面藏有一些年轻的气息。拧开门走进去径直走到桌子前。在玻璃板下面压着许多相片,我仔细看着年轻时候的他们。那时候的公公可真帅啊,眉宇间英气逼人,有着一种军人的气势。我一般会偷偷地将老公和他父亲、将他们两个人细细比较一番。和年轻的公公并肩坐着的,是梳着两条麻花辫的婆婆。圆圆的脸跟一朵花萼似的,在那安静的花萼之上,充满诱惑地开着一朵艳丽的红梅。看流年被压制成一张张薄薄的相片,我好想伸出手,轻轻挽住正从身边溜走的岁月。它们在心里晃荡着,象快要溢出酒杯的酒,却不肯停下来。
在桌子旁边是静静垂挂的窗帘。已经有好几年历史了吧,这一袭窗帘,还是当时的我和婆婆一起去挑选的呢。太阳每天都骗走它的一点色彩,它在有意无意、零零碎碎的给予中,慢慢地苍老了容颜。但它还是忠心耿耿地为这个家适时地守着秘密。此时的它将盛夏挡在外面,将日暮前的怅然关在窗外。平时一阵莽撞的穿堂风,会让它一个趔趄跌出窗外。当它随着风力向上翻飞舞动,就象一双明眸之上,不断颤动的长睫毛。我想起女儿弯弯的睫毛。在那双天真的眼眸之内,收藏了多少两辈人在一起的关于幸福的秘密。
九
来到楼顶的天台。原先种在角落的碧绿蔬菜已不见踪影,却有一些倔强的小草新挣扎出来的青翠。我闻到黄昏的阳光在草尖尖上盛开的清香。那一朵朵桔黄色的小花温润而透亮,有着小小而莹晰的花瓣,每一朵都腼腆而又紧张,风一来,便晃成了亮闪闪的一片。
一小畦青葱那么笔直地站立,那么水灵灵的滴着翠。你用手一掐,它便吐一口粘稠的绿色唾液在你的指尖。敏感的你会闻到它心里正闹着的一些小情绪或者小脾气,有点辛辣的味道。想当初,婆婆和我都是在青葱一样曼妙的时光里遇见自己所爱,转而步入另一段人生,被生活的烟火熏成了不再轻言浪漫的妇人。
在天台一隅安放着藤制的躺椅,落叶一样深黄的颜色。它的身上有明显的凹痕,那上面躺着属于公公的安逸生活。躺椅的扶手被摩挲得泛着微光,搁放在它上面的手是粗糙的,皮肤松驰,却增加了握住幸福的摩擦力。
当夜幕降临,青葱们用尖尖的脑袋戳破夜色,有点点的星光漏下来,撒在河面上。而那条时光之河在两位老人的心里,一直哗哗地流淌。
不知道晚年的爱情,是否还能保持初时的甜蜜。不知年迈的公公,有否将婆婆不再光滑的手郑重地牵起,轻轻握在手心。不知婆婆那一刻,有否感动,一如当初。
十
从顶楼往下看,是一方不大的院子。如果说有遗憾,那就是小院太洁净了。你用目光往院子里一扫,你的视线可以畅通无阻地随意掠过院子的上空,也就是说,你的目光没被树的枝丫分割或者纠缠住。
天知道我有多喜欢倚靠在树下,听时光慢慢远去的声音。这样的情形只能在梦中出现了:坐在枝繁叶茂的大树底下,零落的鸟声,细碎的花香,风可以含笑不语,而你必须和我一起,听时光如何在树的心里,打上一圈又一圈的结,没有起始,也没有结束。
原本贴着墙角生长的三角梅长势不是一般的旺盛。它一路攀缓,爬到顶楼,形成一条通往里屋的结实通道。为了安全起见,婆婆如熄灭一簇火焰般将它拦腰斩断在高高的墙头。而这一丛枝丫颠张着手势伸向空中,又形成了新的火焰,只不过它是灰色的,保持着最茂盛时候的姿势。花早调谢了,有的落入底下砌成圆形的石围栏里,有的飘向墙外,有的落在院子里,象有意无意的时光,在悄悄窥探着一切。
我不知道当明年春天来临的时候,这株不甘心的三角梅会不会趁婆婆不留意,在燕子低飞经过的时候,借口燕子身上携带的剪刀划破了它的肌肤,那一点点的新绿,是从它的心里,慢慢渗出的血色。
十一
我象一只钻进茂密草丛的蚱蜢,一头扎进这绵密的亲情的氛围里,然后又小心翼翼地退了出来,满怀着歉意。
我真的不能阻挡外面世界的精彩。
在长长的一生里,人的晚年如同摆设。在忙碌的年轻一辈的眼里,它是名贵的古董,被小心翼翼地安放在雕着细花的木架子上。却久久也不记得去擦拭一番,直至它的心里落满尘埃,掩住了岁月的风华。
十二
从顶楼开始沿着楼梯往下走,顺着转角一路绕行,象一朵将内心芬芳吐尽的花,一层一层落下它的花瓣。因为想着事情,我深一脚浅一脚地走着,那些飘落的花瓣儿便一路磕磕碰碰地打在枝丫上。
屋子里的光线逐渐暗淡,墙壁上原来夕阳停留过的地方,由光线撑开的裂缝已悄然合上。
差点撞上静静立于楼梯口的仿古董花瓶。盛开在瓶身之上,几朵妖娆的牡丹和衬着几片硕大的翡翠叶子仿佛一阵婆娑,但很快又静止下来。婆婆一定爱极了它光滑细致的容颜和深敛幽香的品性。高大的它,却情愿空心的宿命。或许,它是幸福的,能守候在小楼里,见证公公和婆婆慢慢老去的岁月,心里却始终波澜不惊。
退出大门外,把小楼因为梦呓而张开的嘴合拢了,然后挂上一把铜质的锁。象用一个吻,轻易就封住了一个人的一生,再没有掀开的时候,一直到随之而来的中年、晚年,最后用一撮泥土封住一生。
转身,不小心撞入夜的怀抱。此时,夜色已完全将夕阳吞没,虫鸣和星星一起亮起来。是谁信手勾出几缕淡灰色的云,如冉冉的思绪凝在天边。远远的山岚如一朵浓墨重彩的雪莲,开在我漆黑的眼眸。
这是一个由白日的喧嚣逐渐平静下来的夜。当月亮拖着华美的裙裾站起来,我把长在心里的影子拨开,听见时针缓慢而坚定地,转身遁入时间的深处。
十三
公公病情刚稳定下来,便急着往回赶。苦劝不住的我只好去机场接他们。
飞机的轰鸣声越来越近,它以我的心为跑道,象一只大鸟般徐徐降落,我的心似乎变得空旷无比。其实我的那颗心早已不在胸腔里了,它只是一颗小心翼翼地趴在草叶上的露珠,随时有被捻碎的危险。当高矮胖瘦各不相同的祖孙三代从机场里走出来,向我走过来,他们的影子象一道猛然射过来的阳光,清晰而准确地,扎入我透明而易碎的体内。
坐在车里,婆婆和往常一样唠叨着。“可惜啊,如果不是老头子生病,我们现在还在旅游的路上。衡山、桂林,还有很多地方等着我们去呢。”她反反复复地说着,仿佛未曾涉足的山水是在饭桌上遗漏了的一道菜,而她的筷子,却已举到了半空中,本想夹上满满一筷子的菜放到女儿的小碗里的,却忽然遇上了不能落筷的尴尬。
一路上,他们只字未提正潜伏于公公身体里的病情,仿佛那个病只是一件身上披的衣裳,不想穿的时候,他们自然会将它脱下来。
我突然很想握着婆婆的手,和她一起,将断裂了的时光重新缝合。
车窗外,燥热的白天就这样慢慢消失在我们的视野里。
将他们送回小楼,叮嘱了几句,我牵着女儿的手退了出来。
落日被夜吞噬,大地残温未消。我想象着夜活生生将一块燃得正旺的火炭吞下咽喉的情景,似乎听到“滋滋”的冒烟声并再次闻到心被灼烧的气味。生活有时候正是这样,痛并快乐着,无法更改,无从逃避。
而我这粒不小心掉落时光缝隙里的花籽,藉着这一点点的余温,便足以将自己的花期,定在任意一个晨昏或日暮。
——题记
一
小楼似乎睡着了,轻轻的风如呼吸从门缝渗出来。
夕阳如一枚果子慢慢成熟,终于穿过密匝得象叶子一般的云层,俯身小楼面前。
黄昏的阳光有着一抹红唇的暧昧,如花瓣的厚腻、莹润,带着清香。它象情人一样吻着瞌睡中的小楼,在小楼的身上留下桔红色的唇印。
二
自打公公婆婆带女儿出门旅游,这幢小楼就悠闲得打起了瞌睡,只是在我来看望它并打开门的时候,才慵懒地打一个呵欠。
站在小楼面前,却并不急着从包里掏出钥匙,我沉溺于冥想中:此时门“吱呀”一声打开,公公健硕的身躯出现在门口,身上围着油香的围裙,他一手推开门,另一只手捏着坠有油珠子的锅铲,一边急急地招呼我进门一边朗声笑着说肉要糊了;屋内塞得满满当当的是女儿念歌谣的清脆童音;婆婆迈着小碎步从顶楼下来,手里抓了一小把绿色蔬菜,从菜叶子弧形的边缘滑落下黄昏金属质感的光;墙角处的三角梅犹是未栽剪前的模样,红红的花瓣仿如是炉子里热腾腾的火的漫延,煮沸了一院子的黄昏。。。。。。呆了半晌,除了从门缝处丝丝缕缕漏出的风和汇聚在身边越来越暗的天色,小楼内,什么动静也没有。我恍惚着,伸手在包里摸来摸去,仿佛摸黑在河里抓一尾游蹿的鱼,想抓住它却又怕被鱼翅扎了手。最后终于把钥匙掏了出来,感觉却像在拔一根刺。
主人出远门了,小楼将门窗关拢,像一朵花将花瓣收起来,收起来。紧闭的门窗又多么像被雨水打湿了的翅膀,贴在身畔。
仿佛一夜之间,它就由一朵朝开暮合的花变成一枚不知其味的果子。我害怕这样的变化。这匆忙结就的果子,我不知道流淌在它里面的汁液是否有毒。我饥肠漉漉的一些念想无处分解。
伏在四周的暮色等着涌向屋里,其实它们就潜伏于我的内心:在左胸腔、那颗心跳动的地方,我闻到一小股木头被一场突如其来的火烧焦的气味,我被来自于体内的浓烟呛了一口。我害怕自己的不安将吵醒小楼里的洁净和安宁。其实,只要生活在其中的人内心不躁动,那么,他所居住的屋子,也将是安静的。
花。我看到另一朵盛放的花,它如此硕大——头上是盘旋的归鸟,一齐回归的路线让分散在天空中的它们形成一朵颤动着的花。
闭上眼睛,似乎听到屋内的一切在讨论即将到来的夜。它们奔跑、跳跃,在我体内疯狂折腾着。我只有婆婆交留给我的手里的钥匙,却没有密码来解开心里的锁,那是与往常契合的、熟悉的气息。我必须得先穿越自己的内心这一道屏障,尔后才能坦然通过短短的过道,进入屋内。我不清楚的是自己的内心。记得有一次,一友人送了一只陌生的进口水果给我,那是一只有着类似于蟒蛇的皮的奇异果子,我用拿着水果刀的手碰触了一下,仿佛触摸到蟒蛇身上鳞片似的坚硬花纹,和随之而来的滑腻而修长的身躯在枯竭的枝干上快速扭动的可怕想像。它在我面前,真的就像一小坨被宰割的蛇肉。我似乎闻到残忍的血腥气味,但很明显的,这仅是一只可能有着香甜汁液的果子,但我真的不知道当剥开它的时候,它会以怎样的内心来呈现?我惊悸于面对血淋淋的场面。有一种火龙果,它的果肉在盘中切成一片一片后,真的就像一堆渗满血丝的鲜红的肉。。。。。。在秘密解开之前,我尽情地好奇并享受这种猜测的刺激所产生的愉快。
进入小楼,恍若又回到以往安宁平静的生活。感觉自己像一只偷取蜜的笨熊,我担心招来现实——这只毒蜂的疯狂围剿。而现在的我,又是多么的饥肠辘辘,我需要以舔食蜜糖来清除心底的苦涩。
我闪进小楼内,脚步放得缓慢,像一个不速之客。
每一次都匆匆来去。在此之前,我是多么地抱怨呵。抱怨时不时要分解一部份时间来打理小楼,每次来都只是为了确认屋子里的空寂没有被打破。其实我觉得自己更象是来存放一件物品。这件物品是什么呢?是时间。我得花上差不多半天的时间来打理和小楼有关的一切。它就像一个嗷嗷待哺的婴儿,而我是没有经验和耐心的母亲。或者,我来,同时也取走另一件物品,那就是婆婆对小楼的牵挂。我每次取走一点,婆婆的担心就会减少一点。婆婆交代的事情总是很繁琐,一件接着一件,象一个蜂窝,里面拥挤地塞满了彼此相邻的小洞。当然,我舍不得将宝贵的时间塞进这些洞洞里,它们不会躲在里面偷偷地变成蛹,所以也不会变成蝶或者蜜蜂。我自认为每次来都只需看一看,就好。
媳妇却又是必须懂得婆婆之心的,谁让你偷走了本属于她的私人收藏呢?高大的先生和父母的关系一直都亲密无比,在我出现之前,他们的手臂是彼此相挽的,象一个坚固的三连环。老公把对他们的爱分了一勺给我,我不能独吞,我必须再均出半勺给婆婆。
除了钥匙,我还怀揣另一样东西进入小楼,那就是称之为亲情的东西。
墙角处,自顾自地长着一株狗尾巴草,毛葺葺的样子真可爱。我想到女儿会喜欢它,便给它浇了一小杯清水。
三
请相信,这一秒的你是幸福的。如果你的脸上正有着浅浅的笑意,如果你的内心平静无比。在不知道会发生什么事情的下一秒到来之前,你要珍惜手里正握着的、平静的一秒钟。
在和旁边的人说笑的当儿,我接到先生打来的电话。仿佛是电话漏电了,又好像是昨夜的闪电囤积在了心里,一瞬间的迸发,化成盘踞在黑暗中的蛇,吐着信子,猛然咬了我一口。先生说,公公在旅行途中病倒了,是很严重的心脏病,随时都会有危险,现住在大姐夫工作的医院里。
我贫乏的想象力无法将山青水秀的旅途和一屋子的雪白联系——墙是白的,天花板是白的,床单是白的,蜷缩在床上冷得瑟瑟发抖的被子也是白的。至于千里之外的我,思想更是一片空白。身边的一切,恍惚间都空了。
一个人病倒了,和一幢小楼的墙壁倾斜、随时可能倒塌,情形是不是一样的呢?
入夜,我在床上辗转反侧。小楼有如一棵迎风飘摇的树长在我的心底。我触摸到它粗壮的枝干,在它的枝枝丫丫上,每一片叶子都是旧日生活的气息和痕迹。心里忽然就如扎进了一根软刺似的,疼。我伸出手去抚摸小楼,当发现墙壁坚不可摧时,我的担心才如蘑菇云一般散开。那一刻,忽然极为想念小楼。想小楼的安静详和,想被阳光晒得热烘烘的小院,以及在高高的院墙里,行动敏捷的老人们的身影,它们重叠着形成一棵棵葳茂的树,枝叶相连,漫延成浩瀚深沉的森林。
可是,这座氧气充足的森林正遭到破坏,我忽然之间被迫站在光秃秃的悬崖边。一直无所牵挂的生活风云暗涌,就象一直沉稳的大陆开始漂移,冰山准备融化。面对突如其来的变化,我无所适从。
才发现自己一直都是以半倚靠的状态挨着小楼的墙壁。如今,这堵墙受岁月的剥蚀太深,摇摇欲坠,没站稳的我,也跟着摇晃起来。
生命的脆弱,仅一根电话线的长度便可丈量。面对生命,面对同样的逝去,一只微小的蝼蚁显得无声无息。可是,具有复杂思想的人不可以这样无视于衷。有时候,一个生命的逝去,是对另一个生命的颠覆。
生命的韧度似乎只相当于藏在一盏灯按钮里的弹簧,无心的一按,灯就灭了。
四
过了三十多年的人生,一直以为自己的生活状态已然初具一朵花开放的形态:舒展、优雅而恣意。接到电话的瞬间,一条清晰的裂缝如灰色的闪电,撕裂我一直安好的岁月。裂缝处横亘着深渊。我探头望见被一场狂风吹落深渊中的自己,原来仅是一粒尚未发芽的不谙世事的花籽。多么可笑。花开放必须以撕裂自己为前提,一直生活在风平浪静中的我,显然不具备这样的勇气。缺乏温厚的土壤和阳光,我会听任自己慢慢枯萎么。
我需要一场风雨的指引,在挣扎中努力挺出纤细的花蕊。现在,这场风雨来了。我看到游走于刀锋的一抹光,似冰峰上雪莲的花蕊,它的辉光,足以抵御岁月的苍凉。
此刻,思想的失控状态让我急速下坠。时光的缝隙里,无边的黑暗中,我触摸到夕阳下坠时一路弥漫的余温。当熄灭了火焰的夕阳被迫落入黑暗,是否也如一粒花籽掉入时光的缝隙?
睁开眼睛,看到周围如洞穴般的黑暗而潮湿。在下落的过程中,满空星光如被折断的羽翼,隐藏了光芒,随我一起纷纷掉落。时间是个无底洞,没有任何事物可以长久停留,你能把握住的只是瞬时的光阴。光阴只是覆盖于苍老容颜之上的一坯雪,是那白发苍苍,随时如枯枝般断裂的生命。我不害怕这样的时刻,但我心疼身边的亲人们面临这样的时刻,我却无法在时光之河中打捞他们,因为我自己也在慢慢老去,无法操刀阻挡在时光之前,一声断喝:给我站住。
和时光对垒的结果,一不小心,心灵的崖壁就会出现断层。
现在的情形,只是人生风雨上演前的序曲。我必须紧锣密鼓地安排自己,我要做亲人们的土壤和阳光,以同样的方式回赠他们。
我要重新生长,先是以一株草的姿态,哪怕是匍匐于地上,最终也要端出我的花来,饱满地怒放。
相信公公会挺过来的,我也会挺过来,所有不小心掉落生活缝隙间的人们都会寻求到适合自己的方式,哪怕是极其艰难,也要挺过来。
其实生活处处是陷阱,只是有的陷阱隐藏不深,你只需多加小心便可避免;有的陷阱上面布满鲜花和青草,引诱着你,一不小心,便可能滑落进去,从此万劫不复。我现在的感觉是,太幸福的生活往往隐藏着更大的风险,这个风险只有当你在遭遇变故时,发现脆弱的应变能力不足以直面惨淡的人生时才能深刻体会。
五
站在小楼前面,感觉自己象一个远途归来的游子,卸不下的是那一份疲惫过后的感慨。
在小楼周围,如绿色腰带一般种满了矮树和花草。它们用滤去颜色的影子轻轻摩挲着小楼,象一双双小手在给它挠痒痒。小时候的女儿最喜欢用胖乎乎的小手去挠她奶奶的胳肢窝。因为心里没有多余的担心和疑虑,时光走得轻俏而不急不缓。那时候的生活就象一双和女儿一样胖乎乎的小手,轻柔地给我们挠着痒痒。谁料想,它会突然失去温柔,往你的身上狠狠地拧一下呢?当然,生活是不可能没有烦恼的,但我情愿被一些莫名其妙、说不出原因的小烦恼幸福地侵袭,却不敢、也不愿意面对一场真真切切的悲痛。
婆婆最喜欢的几株辣椒树已经穿上了素洁的裙子。它们并不因为主人不在而偷懒。那些小小的白色花朴素而不张扬,最后却总能从心里闪出一簇火焰。每次红艳艳的辣椒在枝头燃烧起来的时候,婆婆就将它们摘下来。有的放风中晾干,有的切碎、用盐腌好。而那些趁着新鲜拿来当佐料的,就要小小地处理一下。被摘去果蒂的辣椒,里面的籽都被掏空了,头顶现出一个圆圆的洞。它的下巴尖儿微微扬起,整个辣椒象极一只崴了鞋跟的红色长统靴子。穿上这样一双靴子的人肯定是风姿卓约的,而种出这些辣椒的婆婆虽然已年过六十,她的模样和打扮却和辣椒一样,极为热辣地刺激着人的眼球:头发打着卷儿贴在头上,好看的耳垂上吊着两只又大又圆的银圈,一身鲜艳的碎花衣裙在白皙的膝盖处适时而止地站稳脚跟。在人生的这场赌博中,当我也一点点地向岁月支付我的时光,我会不会也象婆婆这般,面不改色,从容面对岁月?
两个老人一直都喜欢吃辣椒。在刚结婚的那几年里,为了迁就连一丁点的辣也受不了的我,全家人愣是忍痛割爱,将辣椒请出饭桌的舞台。这几年我和老公搬出去住了,才算是重新解放了他们的胃口。
爱着辣椒火辣性情的人,纵然被逼到夹缝处生存,她也能应付自如。
晚年的婆婆种辣椒,收辣椒,做辣椒的美食。夕阳的热情在辣椒霸道的气味里,饱满地进行着。
此刻,脑海中浮现他们在屋子里走动的身影,好像一萝筐才刚摘下的辣椒,新鲜而强烈的气息针尖似的,尖锐地扎入我的嗅觉中。
六
其实,我本来并不打算吵醒它的。
可是当我打开门,然后再轻轻推开,门“吱呀”一声响了。
屋里浮尘四处散开。一抹斜阳扶墙站立,淡淡的黄昏把影子印在墙上。屋内如湖底般清凉至极。我闻到一股浓重的气息,那是公公婆婆临出门时留在屋内的气息,经年累月,那种气息已然如生了根般,在屋子里繁茂如一棵花树。那种温馨而熟捻的气息因为长年累月呆在屋里的原因,似乎已发酵如酒一般,极醇、极香。
外面的光亮渐渐汇拢来,经过我,聚集在小楼深处。象把一汪水注入灰色陶瓷的碗底,屋里渐渐亮堂。此刻的我象一颗太阳的黑子,镶嵌在这盛夏的黄昏,悄悄窥探着的小楼。
循着这被撬开了的时光,我只想把从前的日子,再重新仔细地活一遍。
七
往常的这个时候,公公肯定是系了围裙在厨房里忙活。空气似乎有着粘性,到处都氤氲着米饭的香气,湿湿的,热热的,它将田野里被阳光晒软了的麦桔的清香象面团一样揉啊揉,黄昏开始变得绵密。当饭熟了的时候,那股香气就越发强烈,仿佛一个远道而来的青梅竹马的女孩儿,踯躇着,忽然就站在你家门前。很快地,一碟油光滑亮的青菜也被端上了饭桌。朴素的木质饭桌突然之间似乎就有了灵魂,有了一双望向你的眼睛。
婆婆则从水井旁边的大水盆里舀起一大勺水,干脆利落地往地面一冲。角落是一个用竹栏围起来的鸡窝,它们正咯咯咯地叫着,不停地啄食空气中的香气。大水一到,全都扑愣愣地往竹架子上扑腾着跳上去。
很快地,屋子里就会响起婆婆一遍又一遍催女儿吃饭的声音,和女儿一遍又一遍应答的声音,象一场拉锯战。终于,婆婆生气了,“你到底是吃还是不吃?小祖宗!”这一声斥责从婆婆的喉咙间呼出,本来如同往下滚的山石,却在下落的过程中,慢慢地打开它紧抱的身躯,及至落到地上,竟摇曳着开成了一朵温柔的花。
此刻,茶几上的果盘舒展开浅蓝色的花瓣,将安睡其中的苹果轻轻托着。因为时日已久,那些苹果的身上爬满丝丝皱纹。它们极为想念女儿用细碎的贝壳在它们身上留下月牙般的牙齿印。此刻正涨红了脸,在睡梦中迷迷糊糊的,犹在喃喃梦呓:那个爱唠叨的老婆婆哪去了,那个一累就坐下直喘气的老公公哪去了,那个爱吃苹果的小女孩上哪去了?
丢弃了一屋子的沉静,等着他们回来清理。
八
上得二楼来,在楼梯的左边是婆婆他们的房间,我闻到里面藏有一些年轻的气息。拧开门走进去径直走到桌子前。在玻璃板下面压着许多相片,我仔细看着年轻时候的他们。那时候的公公可真帅啊,眉宇间英气逼人,有着一种军人的气势。我一般会偷偷地将老公和他父亲、将他们两个人细细比较一番。和年轻的公公并肩坐着的,是梳着两条麻花辫的婆婆。圆圆的脸跟一朵花萼似的,在那安静的花萼之上,充满诱惑地开着一朵艳丽的红梅。看流年被压制成一张张薄薄的相片,我好想伸出手,轻轻挽住正从身边溜走的岁月。它们在心里晃荡着,象快要溢出酒杯的酒,却不肯停下来。
在桌子旁边是静静垂挂的窗帘。已经有好几年历史了吧,这一袭窗帘,还是当时的我和婆婆一起去挑选的呢。太阳每天都骗走它的一点色彩,它在有意无意、零零碎碎的给予中,慢慢地苍老了容颜。但它还是忠心耿耿地为这个家适时地守着秘密。此时的它将盛夏挡在外面,将日暮前的怅然关在窗外。平时一阵莽撞的穿堂风,会让它一个趔趄跌出窗外。当它随着风力向上翻飞舞动,就象一双明眸之上,不断颤动的长睫毛。我想起女儿弯弯的睫毛。在那双天真的眼眸之内,收藏了多少两辈人在一起的关于幸福的秘密。
九
来到楼顶的天台。原先种在角落的碧绿蔬菜已不见踪影,却有一些倔强的小草新挣扎出来的青翠。我闻到黄昏的阳光在草尖尖上盛开的清香。那一朵朵桔黄色的小花温润而透亮,有着小小而莹晰的花瓣,每一朵都腼腆而又紧张,风一来,便晃成了亮闪闪的一片。
一小畦青葱那么笔直地站立,那么水灵灵的滴着翠。你用手一掐,它便吐一口粘稠的绿色唾液在你的指尖。敏感的你会闻到它心里正闹着的一些小情绪或者小脾气,有点辛辣的味道。想当初,婆婆和我都是在青葱一样曼妙的时光里遇见自己所爱,转而步入另一段人生,被生活的烟火熏成了不再轻言浪漫的妇人。
在天台一隅安放着藤制的躺椅,落叶一样深黄的颜色。它的身上有明显的凹痕,那上面躺着属于公公的安逸生活。躺椅的扶手被摩挲得泛着微光,搁放在它上面的手是粗糙的,皮肤松驰,却增加了握住幸福的摩擦力。
当夜幕降临,青葱们用尖尖的脑袋戳破夜色,有点点的星光漏下来,撒在河面上。而那条时光之河在两位老人的心里,一直哗哗地流淌。
不知道晚年的爱情,是否还能保持初时的甜蜜。不知年迈的公公,有否将婆婆不再光滑的手郑重地牵起,轻轻握在手心。不知婆婆那一刻,有否感动,一如当初。
十
从顶楼往下看,是一方不大的院子。如果说有遗憾,那就是小院太洁净了。你用目光往院子里一扫,你的视线可以畅通无阻地随意掠过院子的上空,也就是说,你的目光没被树的枝丫分割或者纠缠住。
天知道我有多喜欢倚靠在树下,听时光慢慢远去的声音。这样的情形只能在梦中出现了:坐在枝繁叶茂的大树底下,零落的鸟声,细碎的花香,风可以含笑不语,而你必须和我一起,听时光如何在树的心里,打上一圈又一圈的结,没有起始,也没有结束。
原本贴着墙角生长的三角梅长势不是一般的旺盛。它一路攀缓,爬到顶楼,形成一条通往里屋的结实通道。为了安全起见,婆婆如熄灭一簇火焰般将它拦腰斩断在高高的墙头。而这一丛枝丫颠张着手势伸向空中,又形成了新的火焰,只不过它是灰色的,保持着最茂盛时候的姿势。花早调谢了,有的落入底下砌成圆形的石围栏里,有的飘向墙外,有的落在院子里,象有意无意的时光,在悄悄窥探着一切。
我不知道当明年春天来临的时候,这株不甘心的三角梅会不会趁婆婆不留意,在燕子低飞经过的时候,借口燕子身上携带的剪刀划破了它的肌肤,那一点点的新绿,是从它的心里,慢慢渗出的血色。
十一
我象一只钻进茂密草丛的蚱蜢,一头扎进这绵密的亲情的氛围里,然后又小心翼翼地退了出来,满怀着歉意。
我真的不能阻挡外面世界的精彩。
在长长的一生里,人的晚年如同摆设。在忙碌的年轻一辈的眼里,它是名贵的古董,被小心翼翼地安放在雕着细花的木架子上。却久久也不记得去擦拭一番,直至它的心里落满尘埃,掩住了岁月的风华。
十二
从顶楼开始沿着楼梯往下走,顺着转角一路绕行,象一朵将内心芬芳吐尽的花,一层一层落下它的花瓣。因为想着事情,我深一脚浅一脚地走着,那些飘落的花瓣儿便一路磕磕碰碰地打在枝丫上。
屋子里的光线逐渐暗淡,墙壁上原来夕阳停留过的地方,由光线撑开的裂缝已悄然合上。
差点撞上静静立于楼梯口的仿古董花瓶。盛开在瓶身之上,几朵妖娆的牡丹和衬着几片硕大的翡翠叶子仿佛一阵婆娑,但很快又静止下来。婆婆一定爱极了它光滑细致的容颜和深敛幽香的品性。高大的它,却情愿空心的宿命。或许,它是幸福的,能守候在小楼里,见证公公和婆婆慢慢老去的岁月,心里却始终波澜不惊。
退出大门外,把小楼因为梦呓而张开的嘴合拢了,然后挂上一把铜质的锁。象用一个吻,轻易就封住了一个人的一生,再没有掀开的时候,一直到随之而来的中年、晚年,最后用一撮泥土封住一生。
转身,不小心撞入夜的怀抱。此时,夜色已完全将夕阳吞没,虫鸣和星星一起亮起来。是谁信手勾出几缕淡灰色的云,如冉冉的思绪凝在天边。远远的山岚如一朵浓墨重彩的雪莲,开在我漆黑的眼眸。
这是一个由白日的喧嚣逐渐平静下来的夜。当月亮拖着华美的裙裾站起来,我把长在心里的影子拨开,听见时针缓慢而坚定地,转身遁入时间的深处。
十三
公公病情刚稳定下来,便急着往回赶。苦劝不住的我只好去机场接他们。
飞机的轰鸣声越来越近,它以我的心为跑道,象一只大鸟般徐徐降落,我的心似乎变得空旷无比。其实我的那颗心早已不在胸腔里了,它只是一颗小心翼翼地趴在草叶上的露珠,随时有被捻碎的危险。当高矮胖瘦各不相同的祖孙三代从机场里走出来,向我走过来,他们的影子象一道猛然射过来的阳光,清晰而准确地,扎入我透明而易碎的体内。
坐在车里,婆婆和往常一样唠叨着。“可惜啊,如果不是老头子生病,我们现在还在旅游的路上。衡山、桂林,还有很多地方等着我们去呢。”她反反复复地说着,仿佛未曾涉足的山水是在饭桌上遗漏了的一道菜,而她的筷子,却已举到了半空中,本想夹上满满一筷子的菜放到女儿的小碗里的,却忽然遇上了不能落筷的尴尬。
一路上,他们只字未提正潜伏于公公身体里的病情,仿佛那个病只是一件身上披的衣裳,不想穿的时候,他们自然会将它脱下来。
我突然很想握着婆婆的手,和她一起,将断裂了的时光重新缝合。
车窗外,燥热的白天就这样慢慢消失在我们的视野里。
将他们送回小楼,叮嘱了几句,我牵着女儿的手退了出来。
落日被夜吞噬,大地残温未消。我想象着夜活生生将一块燃得正旺的火炭吞下咽喉的情景,似乎听到“滋滋”的冒烟声并再次闻到心被灼烧的气味。生活有时候正是这样,痛并快乐着,无法更改,无从逃避。
而我这粒不小心掉落时光缝隙里的花籽,藉着这一点点的余温,便足以将自己的花期,定在任意一个晨昏或日暮。
很赞哦! ()