石龙
2021-12-23经典散文
[db:简介]
来石龙这个小镇是五月四号，很高兴，恰巧赶上它最美的季节。
石龙这个名字让我想起乡下的石匠，仿佛这“石龙”也是石匠錾刻出来，因缘放到了这里，于是取名“石龙”；那磨盘就放在乡下，所以乡下有叫“磨盘村”的。石龙怎么也比石磨大，于是成了一所小镇。你可以认为我是没有根据的瞎想，因为我就是瞎想。美好的童话也是瞎想出来的。
五月四号下着雨，那时还是男友身份的爱人在广州车站接我，不打伞，淋得像一棵滴水的树。我慢腾腾走到他跟前，原本想好了一句十分煽情的话，一则有雨助兴，再则，与一个诗人约会，也实在想拽拽文，但写散文的人，永远没有写诗歌的人浪漫，我说的竟是：你就是十八须（网名），对不？
他放下耳边的电话，笑得有点憨。
我已确定他是十八须，但还是那样问出去。问得很原生态，连个弯也不拐。
到石龙已是半下午。
一排纤长的院墙，爬满了藤蔓和花，棕榈树长在池子旁边，树身不粘一片杂叶。大小的楼房填满整个镇区，热闹的地方热闹，安静的地方安静，每一个小巷子都栽满了花树，清幽的城郊，修着古老的祠堂。——这是我初见石龙的模样。
他请我吃的第一顿饭是“木桶饭”，味道够辣，我喜欢。饭馆装修简单，一排长凳与长椅，墙两边挂着清明上河图，还有几幅秀丽的山水画。饭菜是用一个袖珍小木桶装来，外赠一碗汤。那凳子与父亲第一次学做的一样，粗糙，厚实，看起来笨重，却讨人喜爱。
讨女朋友欢心只有一样最有效，那就是让她既填饱了肚子，还想起了家。想家的女孩子吃的不是饭，是乡愁，这乡愁她愿意吃，不但不会罪责，还会感激。
我还没有爱上石龙，已经爱上了木桶饭，因为爱上木桶饭，我接受自己是个“饭桶”的事实。那一桶饭，我吃得精光，忘记了自己与人第一次见面。
木桶饭旁边是一所大超市，叫“金沙湾”，我花了五分钟去记，没记住，一直错喊它“沙家湾”。我联想到“沙家浜”了。
男友的房间是个错乱的鸽子笼，里面除了一张写字桌，一张床，一张旧饭桌，余下的就是几百本书。书没有书柜，用几个纸箱子装来安在角落，高高的码上去，常看的几本堆在面上，便于取放。衣服三两件，挂一条裤子在墙上，像标本一样，贴在那里好似几个世纪了，粘着一层薄灰；其他的衣服揉成一团，放在一只半大的纸箱子里。
床边摆放了一排书，一本接一本，队列齐整，像士兵一样规矩地给人行注目礼。这是他接我的头一个夜晚精心“整理”的。
书呆子唯一自豪的，可能就是这些书，他所能展示给我的，也只有这些书。
他只比流浪汉强一点点。他的胸腔内藏着一颗枯藤盘踞的心，看这房间，就像一个荒原，枯草都长在脸上了，硬茬茬的，变成了胡子。
“我的胡子见风长。”他懊恼地说。
次日是个晴天，不下雨的早晨，门口居然传来一群鸟叫，站到阳台探望，看见它们站在与楼房平齐的大树顶上，那姿态潇洒至极，偶尔翻飞，单是翅膀短小，飞远了看不清。
蓝天不蓝，如果不吹风，鸽灰色的云动也不动。
几天的假期过去，他恢复上班，我镇守这个房间。我在房间里走来走去，找不着可以装垃圾的袋子。
我在装衣服的纸箱子里翻出一只壁虎，活的，它把衣服当墙壁了，抓得紧紧的，狠抖了几下才将它甩开。还有一只死了的蛾子，粘在一件白色衬衣的袖口上。
我以为进了一个动物标本区。如果不是那活着的壁虎蹿上墙顶，我真怀疑自己正夹在书页里。
我们住的“麦边五巷”门口有个小公园，园内有水池，像一个半大的湖，人们给它取名“西湖公园”。
西湖公园还在修建，从水池里分割出来的小岛上栽满一些小树，架着衬子，只有大的几棵棕榈树本身长在那里，看着很精神；柳树死了一棵，垂下枯草一般的身子。
来这里半个月，我一直游荡在公园里，闲看那“水土不服”的花树。好像我也水土不服了，腿上长一些小疙瘩。
我去医院拿了一些像石膏一样的药水。没见效。想着可能是天热的原因，也许冬天就好了，便不再理会。
西湖公园挨着一条小巷子，叫“畔湖西街”，是我常去买菜的地方。这是个“万能巷”，白天，修自行车的、磨刀的、卖膏药的、开店铺的、摆地摊的，都聚集在内；到了夜晚更热闹，来了一批小摊主，因为有一地段没有路灯，他们自己充满电瓶架上灯泡来做买卖。卖衣服的商贩，挂出来一件件时尚却廉价的衣服，很讨小女生喜欢。当街卖烧烤和小点心的，摊子前也围着一帮馋鬼。我是看便宜的，等到口渴难耐，才跑到某个冰柜里捞出一牙切好的西瓜，一定会十分精细地对比一下，才从那众多笑嘻嘻的西瓜瓣里捞出最大的一牙。
我后来才知道，切得越大的西瓜越不甜。
有个卖西瓜的摊主是我的四川老乡，他看我挑西瓜的时候笑眯眯的，就像我的亲人，始终不给我难看的脸色。我买西瓜的时候，常常十分赖皮地想，“要不要多讨一牙？”这样想时，便会回忆起老家小街上的一件趣事：那是个年轻的婶子，她站在卖鸡崽的摊主面前，因为她买了十只鸡崽，便赖着摊主多送她一只，那摊主没有办法，只得抓了一只怪叫的鸡崽递给她，她扭着腰，摇闪着离去。
她的样子印在我的脑海里了。
我骨子里是个小气的乡下人，简直小气透了，如那个有趣的婶子，连一只鸡崽也不放过。
四川老乡的笑容，让我不敢贪便宜。他摆放东西是那样细致，慢慢地低下身子，慢慢将纸箱子里的水果一个一个摆在木板上。他做生意实在，秤平一点，定补你一个李子，也很爱干净，不同于卖卤肉的谁，那人放卤肉是粗心大意的，掉一块到地上，捡起来洗也不洗，吹都懒得吹一下，“啪——”，扔进盘子里了。
畔湖西街的小巷子，是平民生活区，来这里买东西的人要求不高。我单是不喜欢“畔湖西街”这个名字，不顺口。
小巷子里有一家超市我常去，超市的名字不好记，我给它取了个好记的名字，叫“和其正”。
和其正的老板娘四十多岁，头发花白的缘故，看上去很老了。她从来不笑的，好像不会笑，你对她笑，白笑，她绝不回你一个好看点的面容。她说话语气生硬，好似你欠了她许多钱。
和其正里货品齐全，其他的超市太远，基于这个原因，我只能忍受她的脸色。我也不给她笑容，气冲冲跑进去，买了东西气冲冲出来。有什么样的老板，就有什么样的顾客。
这是个性情鲜活的小巷子，一群小人物的大杂院，为了一颗小蒜，也会嘟嚷几句。我却很喜欢，它让我粗糙自然地游弋，如果我是男人，甚至可以胡子拉碴，还可以站在那排大树底下，双手向上举着，做捧月的模样，不吃不喝，做苦行僧。
苦行僧是做不成的，我只能做个简单的、有点小八卦的女人。比如和其正的老板娘和一个老太太吵架了，我就会故意跑进去做买东西的样子，站在货品架下看她们吵架。女人吵架是没看头的，但不看怎么知道没看头？那老太太站在门口气愤地指责：“群众对你的意见很大知不知道？他们都不敢说，只有我敢说，我就是要我的一毛钱，不要你的糖，不要你的烂糖——你那一颗糖值一毛钱吗？”老板娘不服气了，她回绝：“你买两块九毛钱的东西，拿五十块钱，我好喜欢找吗？”
对吧，我说还是有看头的。
只有一件事我不想看，那就是巷子边上捞起来的溺水身亡的小女孩，她躺在那里，湿淋淋的，面色灰白。
池塘没有修围栏，只沿着周围栽了一圈树，常有外地的孩子在池边玩耍。小女孩的父母在巷子里做生意，我不认识他们，听人说来自江西，小女孩溺水的时候，她的母亲还在牌桌上打麻将。
我从和其正买东西出来，正看见那妇人抱着小女孩撕心裂肺地哭，旁边坐着两个护士和一个医生，正在抢救。
小女孩死了。溺死她的那片池水平静极了。
小女孩的母亲瘫坐在地上哀哭，没有人同情她，这个贪玩麻将的母亲，此时的眼泪只让人厌恨。
疯子是冬天出现的，离过年还有十几天，满街都是闲走的人，平平淡淡，不买年货，也不张贴对联，好似过年只是一件小事情；疯子从金沙湾前面的大街走来，他一路喊着口号：一、二、三、四。
他给自己喊口号，步子精神而潇洒，如果不是举止异样，我肯定他是哪里来的艺术家。他的精神好，身材也好，高挑的个子，看不出颜色的牛仔裤，一件灰色上衣，不长胡子的精瘦的脸孔；目光直视前方，偶尔抬起一只手，指着前面的人群喊：前面的人请卧倒！
不会有人卧倒。他的指挥不需要谁的服从。
疯子的模样，已被石龙镇的居民所熟悉。
冬天的石龙不冷，疯子在街上穿行，不裹很厚的衣裳，他白天游荡，夜晚睡在西湖公园的栅栏桥下，如果是雨天，他裹了一大堆胶纸在桥洞里，只看得见胶纸，看不见人。
那一天从矮墙边路过，疯子正对着我走来，矮墙边的花爬上墙头，一支藤蔓支到墙外，疯子一把掐断了，扔了。他还有脾气呢。或许那一刻他是清醒的。
我与疯子擦肩而过，不自主地盯着他看了一看，那蒿草一样的头发，被风吹成乱麻盘踞在脑门顶上，像个鸡窝。只有这时候我才特别想做回理发师，替他修剪那些蒿草。疯子看也不看我，在于他，所有的路客只是虚幻的影子。
一个晴朗的上午，他蹲在桥洞下解手，白花花的屁股正对着暗绿的池水，阳光照出一丝臭气，旁边路过的人包括我，躲之不及。桥上有玩乐的孩子，他们捡了小石子打疯子，喊着，“打他屁股，打他屁股！”
西湖公园的池水污染严重，我的房东太太有趣地说，“是那疯子污染的。”
我不赞同她的说法。池水上漂着大量的塑料袋，一些牛奶盒子，一些汽水瓶子，一些黄沙一样的垃圾灰——这些，不是疯子肚子里出来的。
风景不能细看。
疯子过了冬天消失了，再来的另一个，女的，头发上扎着塑料袋，远看了像一朵大花。
她像在说话，也像在唱歌，喉咙里发出人类的声音，我却听不懂。她围着西湖公园来回走，不喊“一二三四”，面无表情。
春天来了，女疯子躺在园里的一棵老树下，像裙子一样的破布撩起来裹在腰上，头顶的大花被风吹得轻响。我手里拿着一朵玫瑰，颜色竟和她的头花一模一样。
“如果我疯了，你还会要我吗？”我问我的爱人。
他的眼皮垂下来，看着我，不说话。谁也无法接受一个好好的人突然疯了，然后邋遢地睡在那棵老树下。
公园旁边的祠堂写着它代表的宗祠的姓氏，有一家的门上标着“图书馆”的字样。那是私人的图书馆，女疯子有一次差点闯进去，我是进不去的。我总不能为了看一页《红楼梦》而装疯。
池水清亮了一些，总算有人划着小船清理了一下。只有木栅栏的木板还是老样子，缺一块的，断一截的，冒出钉子头的，还没有人来整理。
女疯子也消失了，老树落下几片黄叶，风吹着，旋转着。
我是个宅女，来石龙一年整，没有交一个朋友，卖菜的不算，卖水果的不算，卖衣服给我的，也不算。
宅女不全是精瘦的，这一年，我长得像“木桶饭”的木桶。走在镜子前照照，看不出柔美，只看见一身彪悍的肉。
再也不能宅下去。
金沙湾边上有几条巷子，巷子外面的一排商铺全在卖手机，放着震耳的音乐，只有最里面的巷子才清静一点，有个卖仙人掌的阿婆摆摊在菜市场门口，价钱合适，买了一盆，十元钱。
仙人掌放在电脑旁边防辐射，也不知哪里看到的经验，我把它摆在电脑旁边，没到半个月，烤死了。
我以为是阿婆坑我，没再去买她的仙人掌。
菜市场里面有一家卖花草的，也有各样的仙人掌卖，我选了一盆仙人球，长着好长的刺，店主扯了一张报纸包了装给我，笑嘻嘻地，收了我十五元。
如果不是前阵子打扫桌子碰着仙人球，我还不知道它是假的，一点根须都没有，居然骗子一样地站在陶瓷罐里，像模像样。
我拿来一把剪刀，把平时扎我的刺全部剪掉，并且发一条短信告诉了我的朋友，她回：你个变态。
再也没买仙人球。
中山公园距住所两公里左右，那是个老人娱乐区，里面跳舞的是老人，唱戏的是老人，听戏的也是老人，闲走慢聊的，还是老人。
“到了这里，你才知道岁月是一把无情刀。”爱人感叹着。
中山公园的池水也不清亮，沃着一些树叶，看着像青苔，却不是青苔；几只游船靠在池水边，鸭子形状，船舱里落着树叶，船身脏兮兮的，看样子好久不使用了。石椅子没有人打扫，地面湿漉漉的，好在老人行走缓慢，自己要坐哪一张石椅，就用旧报纸打扫了坐。
与爱人在公园走了一圈，没带报纸，无法找到干净的椅子。站着看了一会子树木和花草，走了。
从中山公园回来要经过一座大桥，桥下是宽阔的江水（东江），江边停着船只，是渔船，年轻的女船家正在桥下浣洗纱网，小格子的网子，在女船家的手里淘洗着，金色的阳光打在渔船上，晒着的网子闪出星星点点的白光；船上养着的一只鸭子，在网笼里撒开尾巴，羽毛也变成金色的了。
桥上站着一排人，也和我一样闲闲地看渔家女的悠闲。在看客的眼里，她的辛劳就是游客的风景，就是“悠闲”。唯独她的心情不是游客的心情。突然为这种自私感到羞耻。想想我乡下劳作的父母，他们站在黄泥巴的陡坡上给玉米青禾锄草，站在山下闲看的人，肯定也觉得那是件“悠闲”的事情。
浣洗的船家始终不抬头看一眼桥上的傻子们，她手中的网子在浑色的江水中涮来涮去。船里的鸭子张开扁长的嘴，桥上的噪音大，我听不清它的叫声。
河水里漂着一些水葫芦，慢腾腾流向别处。
“石龙也是有船的呀？我以为只有江南才有。”
爱人笑笑，不回答我的傻问题。
江边修着走廊，走廊下栽着一些莴笋和红薯，以及藤蔓翠绿的豆角，豆角搭着架子，只是空架子，豆角还没有挂上去。
拾荒者在江边搭了一个窝棚，他刚钻出窝棚，我以为是西湖公园消失的疯子，却不是，他双手抱着一些瓶子胶纸之类，在窝棚边扯扯拉拉，正修补他的家。
他的家是不起眼的，即使就在走廊边，也少有人注意。一些风景是用来漠视的，好似一些人，也不知不觉被漠视。而这无法归错于谁。
江边有自行车可以租，此时正是夏天，无法骑车慢游，只能沿着江岸寻着阴凉的地方纳凉。如果不是离住所远了点，应该每天来走走。
石龙是个丰富的小镇，也是我个人的爱情小镇，我与它的缘分极深，目前还生活在这片土地上。我认识一个住在东莞市区的诗人朋友，他闲聊时感叹：在这里，不习惯则也，习惯了离不开。
——我习惯了。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码