【2021征文作品】编号88 山女：乡集上

起痣人

三十里开外的镇上逢集，女儿一大清早就嚷嚷，让我陪她把脸上的痣起掉。逐年长大的女儿开始关注自己形象，这一阵子她对着镜子说，都是我的长相连累了她，特别是脸上纷纷纭纭层出不穷的痣。痣倒还好说，曾嚷嚷要减肥，她才十二三岁呢。不忍心告诉她青春的门槛边，还会有不可阻挡的脂肪来添堵，现在的肥那算什么肥。

一阵阵秋雨，一层层凉。地里的庄稼因着气温的适宜和水分的充盈，绿得发蓝。山风挟裹着浓稠的绿意随车窗后移。女儿因着赶集的兴奋晕车的毛病似乎减轻了，呜呜的哼着一首什么歌，手里一枝柳条摔打着车窗边，我教训她别胡闹，注意安全，她却顺风送来她春雨拍打大地一样质感又飘逸的笑声。

到了起痣人的家里，这是一间临街的平房，没有任何招牌，一个古朴的中药柜子竖在一个简陋的小床边，床上的旧棉被子，叠得整整齐齐有棱有线。屋子的货架上摆了几样青霉素阿司匹林多潘立酮片等常用的西药，西药盒蒙着一层淡淡的灰尘。灰白的内屋墙上贴着几幅龙凤凤舞的大字，还挂着一把二胡。依次是零落的日用品，桌子脸盆和洗漱用具填补屋子的空当。前几次来他都很忙，忙着给人抓药。听人说别看他的药铺很小，中药可是一大拿，很多大医院拒收的病人，他用中药不怎么花钱就调理好了。乡人还说，他治病从不多收钱，药钱都很低廉，起码比正经医院的药价低。有时候自己上山采药配出来，比如治疗小孩拉肚子的药和端午节要用的香草都是免费发放的。

我拉女儿走进去的时候，所幸他不忙，正在桌边低头看一本书皮残损的《史记》。这是一个依稀可以看出他旧颜的俊朗老头，身板挺直，头发浓密，只是岁月的风霜浸染了头发的颜色，还让他的肤质松懈略添了赘肉而已。他一手把女儿的头托着摆向他自己，一边给我解释黑痣的起因，他说，一是血统影响，二是婴孩时，你给孩子用母乳洗脸，招来蝇子，蝇子屎黏在皮肤上肉眼看不见，它随孩子的年龄逐渐深入皮层，看起来就是现在孩子厌恶的黑点。我对他的第二种说法质疑，民间人说话没科学依据，他用这一套该不是哄我吧。他说方圆百里找他起痣的人多了，不乏大城市人。激光除痣也有弊病，只有他配置的中草药安全可靠，还可以修复皮肤组织。

女儿听他言谈，早在一旁把脸伸得老长，迫不及待地等他从他的药柜里取出一个小瓶瓶来，用一个小木棒沾上瓶子里的白色药膏，涂抹到痣上。我迟疑的喊了一声：少一点啊。作为母亲我实在不想因为自己缺乏谨慎，而让我女儿漂亮娇嫩的脸蛋成为一个庸医的试验品。没事，我干了二十年了。他向我保证。

在等待女儿皮肤消肿的闲坐里，他给自己倒了一杯茶水，也给我倒了一杯。我的这个杯子他倒水之前洗得很仔细，洗好了，又用清水冲一遍。他给我讲起他的生平……

他说他年轻时，琴棋书画无所不能。他在说这事时，我后悔没有及时插言问他什么身世，估计肯定是家世良好，我奶奶修养很好，那可是出身不凡，平常百姓家，怎么会自幼琴棋书画皆通呢？他的第一个老婆心善貌美，和他志趣相投，给他生下一儿一女后，在1972年病故。老婆走后他觉得天塌一般，整日萎靡不振。“其实那个年代，那算个什么病，只是医术不发达把人耽误了，我那个气愤呀，从次没人教我，我就看书自己研究医术，没想到当年的愤慨，临老自己给自己找了一碗饭吃，唉。”

正在他给两个孩子又当爹又当妈，情绪又处在低谷时，村里来了一个插队的女知青，会唱戏，整本的《朝阳沟》配上他的二胡，唱得一字不差。一有空儿，两人就在一起你拉我唱，谁也离不开谁。后来女知青回家结婚去了，他孤零零失去知音，将所有心爱乐器砸碎，从此不再弹琴。

有人给他介绍老婆，两人结婚二十多天，一次他老婆对他说，要把他的一双儿女交给别人抚养，他们两个只抚养老婆带来的两个女儿，一听这话他立马就和这个老婆离了婚。

第三任老婆和他更为不和，虽生下一个儿子，但把儿子娇养的好吃懒做不成器。为教育儿子他和老婆三天两头吵架怄气，儿子发起飙来和老婆合伙将他打一顿。他忍无可忍终于在几年前的春天，踏上流浪之路。走了九个省，身无分文，所到之处，看病、起痣、写对联、代写书信，还写了很多诗歌，发在报刊上。现在他准备在小儿子结婚，完成当老人的义务之后，再次踏上流浪之路。行医大半生，读书大半生，他看透许多，悟出很多，钱挣得多有什么用，人的一生若无良侶佳偶为伴，如此生不如死，他还留恋什么？倒不如欣赏名山大川体验别样风景来劲的多。

后来不知怎么，我们把话题扯到读书上，他说他年轻时看书痴迷，通宵达旦。到学校的图书馆借来《东周列国志》，借到的书，书皮磨旧，书内却崭新如初，可见并没有人看过此书。他和管书的老师商量，买下此书，此书如今还伴随着他。当地报纸报道过他写诗的经历，我说，报纸也报道过我写书的事迹呢，不信，你百度一下我。

有人进来看病，他去给病人号脉，不断地回头嘱咐我，我不认识你，却想跟你说我的事，熟人我不说，他们不懂我。你怎么知道我会懂你呢？我笑问他。直觉。你知道吗，我还有一个本事没使出来，就是相面。

修鞋女人

马尾松的头发没有扎牢，两鬓垂下来两溜乱发，衬着脸上的两坨红。那两坨红让我揣测她来自高原，尽管我并不了解高原。县城以外的地方我没有去过，那些偶尔飞翔的臆想来自我所读不多的书本。她操四川口音，和本地脆亮短促的土语相比，拖着袅袅尾音。

她端坐小马扎，膝上平铺一块斑驳的粗布，膝前是补鞋的一应家什。我每骑车路过，她给我的影像是两手一扯一拉，一扯一拉，拉扯的线绳连缀着一双布鞋、胶鞋、或者皮鞋。她的手黑红干巴，肉纤翘起处血丝隐隐，食指缠着一道黑浸浸的胶布，那地方不知是被胶水黏破了皮，还是顶针顶出了洞。偶尔抬头和过路的熟人打招呼，笑意里丰沛着招揽生意的讨好味道。她和她面前伸着一只脚的客户探讨鞋子的质地，这是她擅长的领地，她把她的优长弹簧一样直接拉到最大值。

我进邮局取稿费，推辆车子不想耽误时间上锁，就停在她鞋摊一边，对她笑笑，她也对我笑笑。这种笑里的默契彼此晓得，她说，没事，车子我看着。

出了邮局门，推车走，再次对她笑笑。

我的高跟鞋磨斜了跟，提着装鞋的塑料袋走过去，一溜三个补鞋匠都朝我看过来，看似温和的看，我却不堪忍受。这里有很多乞求成分，他们等着我的抉择。最边上的修鞋匠是个白发老人，修了一辈子鞋，见人自来笑，笑意让人确乎感到来自他的心底，他的极真诚的心。他见识过各样鞋子，关于鞋子没有难倒他的问题。中间是个年轻的哑巴，打老远就隔着修鞋的家什比划着，伸出修长的手，那架势稍微靠近一些，手里的鞋子就被他夺去似的。靠里的是那个女人，挨着邮局的大门。邮局里有空调，炎夏的正午邮局里人影寥落时，她会进去消消汗。寒气袭人的早晨，她偶尔进去揉搓冻僵的手脚，递给邮局职员的表情，满是谦卑和感激。

我把鞋子给了路边上的老人，我不能越过前边的两人走到后头，这似乎不合情理。我按照次序，一种自然而然的排序。我不想破坏现成的顺序，虽然和她心底有着看车之谊。如果她心里有抱怨，就抱怨她的位置偏僻吧。

我坐下来的马扎不稳，安妥趔趄的身子时，无意向她那边看过去，两行热泪无声地挂在她酡红的脸上。初冬的阳光下，那团液体还冒着热气。她迅速顺手抹去，扭了一下头，扭出的一点点力度，不容置疑那是不愿让人看见，是平复了脆弱后的一丝倔强。

我震动了。

这样的表情似曾相识。夏秋之交，我走在寻找辣椒买主的路上。这一年村里的辣椒铺天盖地，买主像孔乙己碟里的茴香豆，多乎哉。不多也。就算有一个买主，对辣椒品质的挑剔也到了无以复加的地步，再说还得跟他有瓜葛。跟他有亲戚关系的一个二道贩子家，挤满了需要卖辣椒的人群。太阳挤干了我身上的水分，把我背上的一袋辣椒也晒蔫了。我要去磨弯村，一个指路的同村人说他看见收辣椒车在庙底村。我去了庙底村，果然收辣椒车在磨弯村。这是方向相反的两个村，我顺原路返回。一袋辣椒在漫长的路途中沉重起来，背上火辣辣地疼，汗水不停地涌出来。我气喘吁吁撵到辣椒车跟，车主正要发动车子，我的辣椒他称也没称，一抖搂倒在他的车顶，站在车顶扔给我空袋子和五元钱，空袋子和五元钱在风里飘荡，我摇摇摆摆跟着风追了好远。回村遭遇同村人，他问我卖辣椒境况，我突然泪奔，捂着嘴巴走了。

其实已经不是辣椒问题。一路上我连绵想起我在上化肥、我在锄草、我低三下四地寻找买主。我的房子摇摇欲坠，女儿下学期的生活费——我呆在困局里，我早想疏泄一下，同村人一句关乎辣椒的关心，让我心的堤坝决口了。我放大我的困局，进而推断我日子的漫漫负荷中，还要继续的不定时的刀风雪剑。

我不知道修鞋女人的生活遭遇了什么，少补一双鞋的生意不是她流泪的由头，一定有什么隐藏在她内心，压迫着她。为我看了好多次车子的情谊那么淡薄，她借这个河床疏泄她在别处积攒的洪流。

回家翻找一双不很旧的鞋，本不需要打理它，但是我突然想给它钉一双后掌。向鞋摊走过去的时候，我目不斜视地越过前两位，一直走向她。

流浪歌手

“流浪的人在外想念你，亲爱的妈妈，流浪的脚步走遍天涯，没有一个家，冬天的风啊，夹着雪花，把我的泪吹下……”小村集市上突然传来久违的《流浪歌》，虽夹杂在叫卖东西的喧闹中，但那勾人魂魄的麦克风音，把我这个乐盲撼动了。起初我以为是村东校园哪个老师在排练元旦节目，咋一听，声音越来越近，继而看见一个穿了一件油污蓝布大衣，皮帽裹头，脚穿一双黄胶皮鞋的胡子拉碴的中年男人。他一手握话筒，一手拉着一个拉杆箱，那箱子看上去不是箱子，大概是给话筒送音的音响。他目不斜视一首接一首地唱，声腔线里的乐感，让我恍惚遇见了传说中的农民歌手王之文。他在唱冬天的风啊，夹着雪花，把我的泪吹下时，大自然很配合的给他下着雪花，一片一片的雪凝在他的帽子上，破大衣上和他的曲子上。他慢慢地在集市这个舞台上走，赶集的农人都是他的观众。

人流稀稀拉拉的乡村集市，因他的歌声变成了移动的演唱会。有人惊讶地探问，这人是干什么的？被问的人摇摇头。谁也不知道他从哪里来，要到哪里去。村中心上下百米的一条街道，来来回回都是他的歌声。周围瘦骨嶙峋的大山，田里耷拉脑袋的玉米秸和桥下呜呜咽咽的小河，也被他的歌声暖热了，恰似要冒出昂扬的活泛来。

下午我去集市上买鞋，和这个歌手碰面，许是唱累了，他已经关了麦克风，和街边卖鞋的摊主搭讪。我以为摊主认识他，就打问这个歌手的来历。摊主说，他呀，流浪歌手，你听他唱歌，有钱给钱，没钱白听。说完，脸上挂着调侃的笑。他又告诉我：“如果你家里有玉米杆或者烟杆没刨，他可以给你干活，干三天活，只需替他付这三十块钱的棉鞋钱。”我笑道：“你摆摊，好赖算是有收入的人，咋不发慈悲送他一双棉鞋呢？”歌手听我们聊他，急切的凑上来盯着我的眼睛认真地说：“真的，如果你家有玉米杆或者烟杆要刨，干三天活只需付棉鞋钱，不信，可以先把我的音响抵押去。”我说我没有烟杆和玉米杆，看一眼他的脚，帆布鞋的颜色已经和土混为一色，比土还要脏一些，安置大脚趾的地方已经破损，眼看所有脚趾都要展览人前。我思索着怎样帮他实现比拥有一双体面棉鞋更大的梦想，比如，可以求助当地的民政部门。歌手看到我的沉吟，表情失落的拉着他的音响往人群深处走去。

几天前村里来了一个中年男人，胡子拉碴风尘仆仆，推着一辆破旧的自行车，扯着嘶哑的嗓子大声的吆喝：修缝纫机啦，修缝纫机啦。当时我的缝纫机踏不出针脚，任我把压布的压脚压低到不能再低，就是不行。招他进来，他给我换了一个小零件，我问他要多少钱，他说出的价格是我缝纫机原价的二分之一，我说太贵了，他立马卸下他的零件，拔腿欲走的样子。想想最近缝纫机不能使唤的烦恼，再加上过了这村可就没这店，村人没人会修缝纫机，我忍痛给了他钱。他说可否再让他吃点饭，我刚好做熟了饭捂在锅里，等从地里回家的丈夫。我给他盛了一碗，他吃完还要，我又盛了一碗。又吃又盛，他在我惊愕的目光中吃了四大碗饭，那是我们全家人的饭食。

下工回家的丈夫一边喊饿一边看着锅里食物精光，急赤白脸地骂我，婆婆在院门口语气夸张的向邻人诉说我的痴傻，凡事爱上当。我心里则不以为然，不就几十块钱，一锅饭吗。不说人家修缝纫机，就是乞丐上门，咱也要好好打发人家不是？事后发现自己放在抽屉的一只银手镯不见了，修缝纫机的空当，我只出去了一趟，倒了给他洗茶杯的水。

雪越下越大，风也赶来凑着雪势。小街上摆摊的商户都收拾起自己衣服、鞋袜、和红红绿绿的商品，那个凄美沙哑的歌声再没有响起。好多天我的耳畔，一句句回荡着：冬天的风啊，夹着雪花，把我的泪吹下……