【2021征文作品】编号2九井居士 漫步者

　　黄昏的太阳像厨娘搓揉过的面团，柔软温顺，呈现出昏黄的球囊。老跩准时出现在那条沿河林荫小道上，他说傍晚的野外就是大氧仓。小道上三三两两的人迈着惺忪的步子，边说边走。这是一群不分男女长幼的漫步者，他们笃信运动可以将那些经年的脂肪和毒素排出体外，且在意念里把生命当作橡皮筋无限拉长。冷不丁有人疾步插过，漫步者绝无人去理会，个个依然优哉游哉。疾步者摆动双臂，调侃道：吃饱了撑的！声音如鹅毛落在水里，没丝毫反应。疾步穿梭者对于漫步者来说是局外人，形态、心态以及达到的目标都不相同。

　　平日里，我行动轨迹简单得不能再简单。多数时间以书和文字相伴，深陷其中时竟然忘记吃饭和睡觉。所谓物极必反，看似高雅的作为，一旦形成习惯，日积月累，便会疾患上身。出于缓解生活或工作上的压力，我沿着崎岖的河岸散步，心里装着乱麻一样的思绪。没想到老跩竟毫不迟疑地将我当成虔诚的漫步者。

　　老跩年近七旬，习惯直着腰板背着手，跩着身子走路，像只胖鸭。在我记忆里，老跩很早就在街道上问事，后来知道他当过村民组长、生产队会计，在街道书记的位子上退休。什么东家长西家短、兄弟不和、夫妻反目、田地边子宅基……不知处理多少，那些山猫野猴爬树精之类的各色人等不知较量了多少翻，从没翻过车。老跩蹲在伦理道德塔尖上，俯瞰整个街道多年，心里只有一个信条：要别人做到的，自己首先做到；别人做不到的，自己必须做到。按文里说老跩是街道邻里公认的道德模范，土话说是“穿裤子露着腚，是‘脸’朝外的人”。

　　退休后的老跩自己一直不承认老，只是身体日渐发福。有一天早上，他觉得头昏脑涨，走动时天旋地转，似乎要摔倒。老跩赶紧电话当医生的侄子，反复讲着自己的不适。侄子判定是血压或脑供血的问题，但话语一直模模糊糊。老跩琢磨着侄子的话音，总觉得这孩子像个娘们，嘴里一点也不利索，心里只想骂娘。侄子退一步说，你明天一大早来，别吃别喝，我看看再说。见了侄子，老跩扔不停地絮叨着头晕的事儿。侄子让他撸起袖子露出左胳膊，勒上橡皮绷带。老跩表情严肃，像在经历者一场生死搏斗的手术。屋内很静，只有橡皮球打气的声音。侄子突然说，妈呀，真高！老跩异样地瞅着侄子，这孩子从医学院毕业得了哪门子病，竟男女不分。不过，他从侄子的眼神和语气里感觉出自己病情的严重性。老跩自此谨慎起来，按时服药的同时，时刻告诫自己要管住嘴迈开腿，真正开启了漫步老年之路。起初还有人讥笑，就你活得仔细，像长生不老。

　　老跩是这里漫步人群的先行者，日子久了，不断有新的男女老幼加入，一条再普通不过的沿河小路竟成了漫步者们心里的圣地。大家都说老跩眼光独到，而他也常以这条沿河小道上漫步运动的倡导者自居。老跩走路的架势，再加上他在街道上问事的经历，人们也因此送他一个“老跩”的雅号。其实“跩”在我们这里算不上是贬义词，有日子过得滋润，万事不求人的意思。起初他听着不习惯，日子长了也就默默接受了。他说，名字，就是代号，取皇帝的名，也不一定做上朝廷。几年漫步下来，老跩体重下了几十斤，将军肚也消瘦成了平民肚，血压恢复正常不说，天天离不了的药瓶子也扔进垃圾桶。每遇到新的漫步者，老跩必以长者的口吻前来搭讪，话音温柔体贴，似师长授课，异常严肃的表情里嵌着一沓永远不能推翻的真理，面皮冷得像河岸上结了霜。漫步者说这是老跩的习惯，这习惯与我也不例外。他说，管住嘴，迈开腿是人健康的唯一保障。这句话逢人必讲，成了老跩茶余饭后的口头禅。老跩慢条斯理，十分享受的样子，从不计较别人听没听懂。有人曾这样调侃老跩：好话说三遍，狗都不喜欢，你觉得烦不烦？老跩撩起眼皮斜视了那人一眼，说，你这人真不懂政治，人千万不能过河拆桥。

　　小河太不上眼，河道宽不过二三十米，老跩曾带着街道上青壮劳力开挖过。十来米的水面像条轻纱随着河道飘来飘去，而这些水是下游的节制闸拦截下来的。不到梅雨汛期，水闸像一座巨大的木偶一直呆头呆脑的立着。那闸无情地把河水幽闭着，河水死了。而死了的河水四季不干，又成了一些不知天高地厚的野生杂鱼的游乐场。这河古时称白羊河，不知何时改叫安乐沟。也许是河道太窄且经常断流，不具备河流气象，才叫沟。然这条沟竟然弯弯曲曲把相隔数十公里的涡河、包河串在一起。上世纪七十年代初，寒冬腊月里，无数个老跩们聚集在河道里，靠人拉肩抬，重新改造这条沟，改称白羊河。改名字的因素很显然，一是正本清源；二是是现代人在这个农耕大圈子里憋屈够了，觉得“沟”显得土且小气，不能与那些名城重镇对接，故把土得掉渣的“沟”从字面上抹去，改回“白羊”，从而张开臂膀接纳来自外埠繁荣的气息。细想起来，老跩那代人真是天不怕地不怕，再硬的骨头都敢啃，最终把一条土沟，改造眼前并不成尚大气的“河”。为沟改名，并非是现代人多事，其中深含着几多对美好未来的向往。为名正言顺，有不少舞文弄墨者开始在经史子集及方志列传中查找证据，言之凿凿地说：古时涡河与包河本是一脉相连的水系兄弟水系，因黄河强势侵入，将包河的源头（商丘北梁堤头黄河故道）纳入自己怀中。丹城，地处涡水之阳，包河之阴。西汉时为县制，有五座石羊镇守于东、西、南、北、中五个方位，故称五羊城。因涡水、包河自西而东并行而去，其间数十里耕种无水，民深受其害。一日，风冷水枯之季，月近中天。五只白羊拉一巨犁，自丹城向南扬长而去。一夜之间，有河穿与涡水与包河之间，清波荡漾，流水潺潺。周边耕民为感念五羊之恩，随集资筹建关阁庙，四季香火肉食供奉。

　　提及老街上那座关阁庙，老跩满脑子懊悔，因为当年自己是拆毁那座庙的策划兼指挥。当时他竟盲目的相信“四旧”是导致人贫困潦倒的根源。几十年过去，而今的老跩竟然四处奔走，提议重建庙宇。然他的呼声一直弥漫在漫步的河边小道上，说自己就是楚汉时的萧何，成也自己，败也自己，没想到竟是古镇的千古罪人。

　　这些年来，生活渐渐物质化，一些人的腰包渐渐鼓起来，衣、食、住、行上开始追求“高、大、上”。遍布乡村的挖掘机开始在沟塘河坝上，横冲直撞，建房的地基一家高过一家。原本规整的河坝被挖得坑坑洼洼，留下一座座老坟突兀在河边，上面布满荆棘和杂树，荒芜颓废里显得高大葱郁。深浅大小不等的取土坑，一个连着一个。被野草肆意占领着，疯长到了极致。偶尔有不惜力气的农人在岸边平坡造地，星星点点种植些小麦、油菜或玉米、黄豆之类的作物。沿河的羊肠小道应运而生，走上去大有曲径通幽的味道。且一座简易佛堂藏在林荫深处，几个袖珍太阳能式音响不分昼夜放着梵音。河湾外的更远处的一栋栋别墅般的洋房，洋溢出现代文明的气息。一般人很难想象一处的风光与辉煌竟会造成另一处的千疮百孔，在不经意间，人便会释放出“记吃不记打”的动物属性，留下慨叹与惋惜。

　　尽管这些坑洼有些大煞风景，老跩还是在心里暗自庆幸。沿河小道曲折迂回，绿荫如盖，四周人迹罕至，各种鸟儿蹲在树枝上叽啾鸣唱。自己在街道上风雨几十年，方圆的风风水水再熟悉不过，哪里还有净土？尽管离真正的青山绿水还远，在方圆左右也算得上一个难寻的去处。

　　过去是一种风景，眼前也是一种风景，换一种角度一切都是风景。

　　一个陡坡过后，是河湾里的一处制高点。南来北往的河道及高大葱郁的灌木丛尽收眼底，阳关钻透茂密的树林倾洒而来，清爽而温暖，几只健壮的鸭子在水面上伸腰登趾扇着翅膀嬉戏。老跩每次来到这里，整个人便不由得兴奋起来，脚步加快，两坨肉不停地在屁股上翻滚起伏。偶尔看见草丛里的矿泉水瓶或塑料袋之类的垃圾，便燕子触水般快速捡起，向着石桥走去。自言自语道，人这素质还喝矿泉水呢，河水也不衬喝！

　　沿河小道尽头立着一座石拱桥，桥体青石斑驳，沧桑里透露出古色古香的容貌。每位沿道而来的漫步者，会自然而然在这里休憩，观景或展肢下跨修炼。

　　老跩行至桥头，必缓缓地伸出双臂做扩胸运动，这是他的习惯。之后便立在桥中间，望着河水深深呼吸几口气。河里长满青绿的水草，水面很窄，心想能有场大雨多好，充实一下这瘦小枯干的河道。水面如练扬长而去，淹没在葱郁的杨树林中。

　　漫步者零星来到桥上，见老跩背上的汗渍已透过上衣，便说，出汗啦？老跩十分惬意地撩起已经褪色的灰上衣，露出皮球般的肚皮，“啪啪”拍两下，说：运动的目的就是排毒，不出汗不就白走（路）了？又说，你老走起路来腰直脚轻，一看就是退休老干部。老跩望着远去的河水，似乎在岁月里寻找那些无法找回的记忆，“嘿嘿”笑道：那时的干部比现在的觉悟高，两袖清风，一肚子酒精。接着便是没完没了的感慨和委屈，直到两嘴角冒出白沫。

　　老跩抹下嘴角，一众人伸腿扭胯各自锻炼，没有人在意他说些什么，自觉无趣，便沿着石桥查勘起来。看到石拱缝卯齐整划一，便慨叹先人做工精细奇巧；看到石栏杆风化剥落，不免伤感起来，慨叹岁月不饶人，季节不饶天。他摸了一把鬓角，摇摇头，老了，老了。桥头一侧有两坨粪污，一坨为野狗所为，另一坨散落着纸张，非人莫属。老跩愤恨起来：有的人竟与不分阴阳的野狗一样！

　　日头收尽最后一抹晚霞，夜幕笼罩了大地，习习晚风带来期许一天的凉爽。河道里的各类水虫开始登台演唱，奇腔怪调里隐含着悠扬。作为漫步者，我既不守时，又不正常，往往隔三差五来河边一次，有时是朦胧的晨早，有时是夜深人静。奇怪的是在我的时段里除老跩外从未遇到过其他人。而老Ａ却批评我神出鬼没没正经，是漫步者里的“混子”。

　　夜阑人静，我坐在桥栏杆上百无聊赖地望着星空发呆，远处晃动着一个黑影，星光里，我看到那熟悉而笔直的腰身……我不知道老跩今天为何迟到。

　　我感觉出老跩今天对我格外冷淡，直接问我，你说人的命怎能这样脆弱，脆弱得连只鸡都不如，鸡死前还扑棱几下呢，人一口起不来就没了。老跩感叹的也是漫步者，早年也是街道村官，是老跩的手下。一双儿女全考上了大学，让其夫妇骄傲了好几年。毕业后在各自就读的城市就业，购房、结婚两档子事让同事苦不堪言，倾尽一生积蓄也未能让儿女如愿，只有四处举债撑起门面，不料愁苦当中的老伴撒手人寰。老跩曾劝说过同事，子孙自有子孙福，何必自己找苦吃？可他说，那些漫步者都是吃饱了撑的，自己除了练着挣钱之外什么都不想练。直到同事留下脑血栓后遗症，导致右半身不遂时，才觉得健康大于一切，开始走路锻炼。早几天同事再次复发脑出血，一命呜呼。儿女从城市赶来，央求老跩主持老爹的葬礼，因此误了今天的步数。

　　儿女成才是让同事感到骄傲和幸福的事情，没想到竟成了眼前压倒自己的大山。老跩想了几天，越想越糊涂，不知为什么会是这种结果。

　　突然，河里有“哞——哞——”的叫声，声音沉闷而浑厚，如牛的叫声。我知道这是一只少有的肉牛蛙的叫声，本不是河里的产物，想必是哪位好事者放在河中。几天前的早晨我听到这声音，惊得我竖起了头发。仔细查看原来是只肥大的牛蛙四肢张开浮在水面上，偶尔发出沉闷的叫声。

　　老跩背起手，小声对我说，庙小妖风大，池浅王八多。话音里老跩似乎对这突然的叫声十分敏感，瞬间，消失在夜色里。

　　连续几个傍晚一直不见老跩的踪影，我心里滋生出莫名其妙地落寞。几天不见，我心里空落落的，时不时为老跩担心起来。甚至把老跩与他同事联系起来，毕竟天有不测风云，况且他又是上了岁数的人。不料，一大早竟遇到了老跩，样子依然矍铄。我心里像落了一块石头。我说趁着晨光去桥上站站，他迟疑一下，压低声音说，自小我就听老辈人说那桥有邪气，我一直不信。他摇摇头，反正晚上不去了。

　　没想到一贯耿直的老跩竟然迷信起来，尽管我多次解释那叫声来自一只肉牛蛙，而他却不信。老跩反问，芸芸众生茫然如海，吉凶祸福哪个能料！我看着两鬓斑白的老跩，你也信这个？他说，不能全信，也不能不信，据讲马克思也是这么说的。

　　小风波在沿河小道上荡漾，漫步者依然漫步，人数日渐增多，只是漫步队伍里很少有老跩出现。而当我脚步迈进沿河小道时，便不由得想起老跩，并且思绪会不断延伸，甚至为老跩担心。毕竟是是上了一把年纪的人，像熟透的瓜，很多不测都是发生。思绪在我脑子里一直缠绕，直到发热。我摇摇头，自嘲起来，何必想这么多，你是灶王爷吗？在这个经济发达的环境里，人除了把名利看得你命重要外，其他一切都显得那样苍白。因为地球离了谁都转圈，又何况一个老跩。一天漫步，两天依然漫步，渐渐的竟然把老跩淡忘了。不料，一日早上，我竟然在佛堂前遇到老跩。平时整齐的稀发凌乱地飘起在额前，止步冷淡地看着我，我有些愕然。老跩木然地站着，目光呆滞瞅着我，还一只手抚弄着头发，生怕哪一根被风卷去。近了，他突然一步跳拦住我，低声问我啥是遗嘱。

　　我像触电一样打个激灵，发现老跩面色暗淡，身子也比平时弯了许多。原来他有三个儿子，娶妻生子后各自分户生活。老跩回到偏僻的老宅蛰居，因为偏僻，邻居们纷纷搬迁，留下一处处残色的院落，里外长满青草，没有一丝生活气息。老跩觉得这终日以树林、清风为伴的日子倒也清净，也正好契合自己退休后的生活。没料到十几年后，街道竟在老跩房前新开通一条宽场明亮的商业街，两旁房屋瞬间价值百倍。办理完同事葬礼后不久，三个儿子儿子带着媳妇依次哭闹着让他这个当爹的写遗嘱，生怕自己住的那几间老屋其他弟兄手中。老跩一再解释身后的一切会三一三剩一公平分配，可他的话却没有人信。可眼下竟要栽在自己最为亲近的儿子的手里，顿时气得坐在地上发抖。老跩见过那些不讲孝道的人，做梦也没想到被污染的世风会这么快传染到儿子身上，没等入土就要活埋，逼着活生生的父亲写遗嘱。

　　我茫然起来，顿时觉得这个再简单不过的问题，放在老跩身上有点复杂和沉重。心里好像突然堵进一块石头，让我头昏脑涨，浑身发懒。漫步的心情荡然无存，只想回去躲在不见天日的地方好好睡上一觉，最好不要醒来。

　　冬日，一场漫天大雪把地上万物捂得严严实实。我扛着铁锨和扫帚准备去清扫那条沿河的漫步小路，我家那条唤作“笨笨”的土狗绕着我跑前跑后。脚踏着雪地发出“吱吱”的响声，刺骨的寒气迎面扑来，直往袖筒里钻。穿过一片树林，漫步小路竟被清扫出来，黝黑发黄的路面如一道粗劣的拉链撕破无边洁白，向远处延伸。我顺路而行，心里充满温暖。拐过一道弯，一个人正在扫雪，我一眼便看出是老跩，心里涌过一阵惊喜。

　　不知道有多少日子没见到老跩漫步了，我猜想过他的处境，兴许是他为了遗嘱跟儿子闹翻，继而对簿公堂；抑或是一气之下染病卧床……

　　我赶紧与老跩一起扫雪，扫帚过处，路不断露出本来面目。老跩说我想得过于狭隘了，看他手脚的麻利样似乎那 “遗嘱”的事件根本没发生一样。他使劲拨弄一下扫帚，厚厚地积雪纷纷而去。停顿下来，老跩眯着眼看着我，不就是张白纸吗？又不是要命。人想活着，方法多得是。

　　不知何时，河边来了一群扫雪人。清晰的小路在洁白的天地间曲折回转，一直通往白洋河上的石拱桥。

　　不用问，他们都是漫步者。