人生几何：进京

现在是2021年10月1日晚上9点01分，我已经洗过澡了，正趴在床上敲这篇文字。洗澡之前，我已经把叶子晾在阳台上的她跟天天的衣服收了起来，并把我晒在阳台外晾衣杆上的两件衬衣和一套西装拿进来，用挂烫机熨过了。那是大半个小时前的事儿了，我刚从金山坐了俩小时公交车回来，而叶子和天天留在那边。我们一家三口是早上9点半出发回金山的，路上遇到两处红色拥堵，开了一个半小时。一处说是交通事故，堵了十来分钟，另一处没有事故，堵了二十分钟。

我现在其实不是很想写字，更想看脱口秀大会。我不是腾讯视频的VIP，所以周三周四是看不到直播的，只能等周末后才有权限免费看。但前两天我在北京忙展会的事情，没空看。是的，我刚去北京出差一周，最近13天，我只在家待了两天。家里所有的事儿就都靠叶子了，虽然她一直觉得除了需要我按时交钱之外，有没有我其实区别不大，但我仍然认为自己的价值其实被低估了，并因为每天不能在家里洗碗擦灶台和陪天天跑步而内疚。

当然，在北京多数时间里，我其实没空内疚，我连去二姑家都没空买礼物，是空着手去的。展会是29日结束的，晚上快7点半时，展馆里的展台基本上都拆完了，我们物流安排的货车才开进来。我本来想请另外三个被我留下的兄弟吃饭，但被老板截胡了。被我们努力工作精神打动的他，花了195块钱打车从北京另一端跑回顺义，请我们喝酒。我不知道，其他三个人，是否喜欢跟他一起喝酒。

啤酒先每人上了六杯，各种各样的，据说是等都尝完了，可以挑喜欢的来几瓶。但大家喝完后，并没有继续喝啤酒，而是来了一瓶威士忌，后来，又来了一瓶。两瓶加起来大约1斤7两，河南那小伙喝了一半。这个90后新人以能喝著称，大约总有1斤半白酒以上的量。我没喝，就着一壶柠檬水，吃了一肚子战斧牛排，烤羊排，脆皮肘子和烤鸡翅、洋葱圈之类的东西。老板说：“老张不喝就不喝了。”这段儿，他花了不少钱。

我跟河南那小伙儿一起打车回酒店，到地方了，我从副驾驶下来，他没有。我拉开车门，把他拖出来，往门口走的时候，我问他：“你手机呢？”他摸了一下，笑着说：“没，没。”我赶紧转身冲那辆开出两米的出租车大吼，司机听见了，停下。我扶着他过去，把他靠着车上，我拉开车门，在后座脚垫那儿找到了他的手机。扶着175斤的他回房间，在床上放平，给他脱鞋脱袜子，解开衬衣纽扣，拉了被子给他盖上，时间差不多快12点了。

一宿无话，只是短了点，不到5点，我被吵醒了，我睡眠一直很浅。打开灯，就看到他早就踢了被子，在那儿蜷缩着，喉咙里响动着，要吐。我刚扶他坐起来，他就吐了一地。我尽力搀扶着他去卫生间，想让他对着马桶吐，但我天真了，他对着马桶吐不出来，反而摔了一跤。幸好，我抱住了他的头。于是扶回来，继续坐床上吐。衬衣上，裤子上，廉价地毯上，手上脚上被褥上，都有。

摸着他手脚有点凉，我用热水泡了毛巾，给他擦脸擦手擦脚，然后一遍遍往返卫生间清理呕吐物。味道实在太熏人，我也给熏吐了一次。折腾到六点半，他总算踏实睡了，而我睡不着了。摸出手机，给美团和淘宝的树浇水，看新闻和小说。这是国庆节前一天，我跟一个刚认识没几个月的男人，在首都一个满是酒气的房间里。缘分这事儿，哪儿去说理。不过，倒也并不埋怨什么，那一刻，我看他，像看弟弟。

吃过早饭，快九点的时候，看他还在睡，我觉得不等他醒了，叫了车去二姑家。临走，我把空调调成了26℃的制热模式，又开了窗透气。想起他手机快没电了，怕他回家路上麻烦，就又给他手机充上电。怕他看不到充电的手机，就把他的包放到写字台上，手机放在包上。我打车到二姑家花了1个多小时，一百多块钱，空着手。也不算空着手，我拉这个大行李箱。

下车，就听到有人喊我。回头看，二姑父笑着过来了，帮我拉起行李箱，后面是二姑，推着小车，车里是还没读幼儿园的大侄子小满。表弟和他媳妇要上班，大侄女要去幼儿园，都没见着。午饭，二姑父包了饺子，准备了猪头肉和烧鸡。我吃了一盘半饺子，吃不动了，但盛情难却，就又喝了碗饺子汤。我们聊了很多家常，吐槽当下，回忆已经回忆了无数次的过往。虽然我没买东西，走的时候倒是带了东西，俩石榴和仨苹果，路上吃。

二姑父送我到门口，守门的大妈看了我一眼，什么都没说。进门的时候，她问我从哪儿来的，二姑抢着说：“这是我儿子。”她担心我被拦住不让进，其实没什么，无非是测温和健康码，我都有，还有刚做的核酸检测报告。但是，我什么都没说，就那么跟着她“混”进去了。说我是她儿子也没什么不行，小时候，我吃过她的奶。那时候娘没有奶水，我吃过村里很多婶子大娘的奶。

高铁到上海已经晚上11点了，打车到家又是快12点。天天和叶子都睡了，电饭锅里的饭还是热的，灶台的一个锅里有热水，上面搁了一碗红烧肉，也是热的。叶子终于是了解我的，知道我肯定不舍得在火车上吃饭，亏她还能想出给菜保温的这招。火车上虽然吃了一个苹果，但肚子还是饿了，吃了一碗半米饭，好几块肉。

这次进京，吃得挺好，除了二姑父的那些家乡菜，还吃了正宗的鲁菜九转肥肠。24日到北京，午饭是在牛街吃的涮肉和牛肉包子。涮肉更贵更出名，但我觉得，其实，只吃包子也挺好。
河蚌赌徒 2021年10月1日