【秋】又是一年秋收时

又是一年秋收时
夏末的几场雨，悄然地将秋天引来。 秋风不仅是降温剂，更是神奇的调色剂。几乎一夜之间，天空便湛蓝如洗，万顷庄稼也褪去了绿衣，以一身黄澄高贵的色彩隆重登场。 这个时候，生活在小城的我，满脑子便都离不开老家的那几亩玉米地了。想象着玉米须一天天随着秋风而干瘪，玉米秧的水分和养分一天天消失殆尽，母亲的脚步却日益蹒跚，心总是变得焦灼起来。 此时， 唯一能浇灭我心中那场焦灼之火的，就是一次彻底亲近大地的机会，就是一场痛快淋漓的秋收劳动。 一个周末的早晨，在坐了一个小时的计程车、走了十里地的乡间小路之后，我终于摩拳擦掌地站在了老家那几亩玉米地旁。 由于临近的几场雨，又接受不到阳光的照射，玉米地里很湿，脚踩上去，鞋跟会迅速下陷一两厘米，再抬起来的时候，就会沾上重重的粘土；因为封闭和潮湿，泥土的味道便愈发浓烈，纯正，清晰。高大的玉米秧，接连成片，蔚为大观，前看不到头，后触不到尾。除去被风刮断的少数，玉米秧多是有生命的，虽然大部分叶片已经枯黄，粗壮的玉米棒却呈现出昂扬架势，烘托出强烈的喜剧色彩，玉米秸也是直挺的、有力的，秋风一吹，色彩里收入了暗红的深重，便显得特别的沉稳。玉米秧紧紧地贴着我的胸部，我仔细聆听，发现同一株玉米的不同的部位，竟然发出不同节律的呼吸：玉米叶的呼吸孱弱细小，玉米棒的呼吸粗重深沉，玉米秸的呼吸平和均匀。这三种呼吸交错跌宕，构成了高中低三个声部，轻吟着一首生长的小曲。这情景，真让人想到多才多艺的洛桑。如果真是这样，那这片偌大的玉米地，不就成了艺术的天堂、神奇的舞台了吗？ 看，各种小虫都急着赶来，争先恐后地到这舞台上献艺来了：蛐蛐吟唱小夜曲，蚂蚱跳独舞，毛毛虫不甘示弱，搬出幼稚的娃娃舞，不想惹怒了一只叫不出名字的小虫，它牟足劲，大吼一声，亮出原生态的嗓音，惹得大家目瞪口呆，继而一片唏嘘。艺术的舞台大家都有份，看，不会唱歌不会跳舞的蜘蛛正在两片泛黄的叶片间吐丝轻绕，向大家炫耀自己的非物质文化遗产——独特的织艺呢……
如果没有秋收，没有人的介入和干扰，或许，这场参与者都很投入的音乐会还会多进行一段时间。 可是我来了。我与一只绿色蛛王相遇时，它并没有看见我，却仿佛预感到家园不保，形式不妙，正诚惶诚恐地在蛛网上来回地爬。是一片敏感的叶片传达了我接近它的信息，它警觉地停止脚步，目光一下与我对视，不觉间浑身打了个激灵，然后带动着滚圆的身体，急速爬向蛛网端点的那枚叶片，并借助于叶片部分的曲卷，把自己的身体整个地藏了起来。想到无意中会威胁到生灵们的家园，使它们从此过上颠沛流离的生活，心中便感觉有点自责，不过，身体的动作并没有就此而迟缓：右手伸向一个玉米棒，手腕稍稍用力，伴随着“叭”的一声脆响，玉米棒脱离了玉米秸，稳稳地落在我的手里，就势一扬胳膊，将玉米棒扔到母亲事先准备好的车道旁……这些动作完成时，蛛网早已破碎，蛛王也早已匿迹，我头上、脸上沾着蛛丝，把目光锁定在另一个玉米棒上。 舞台上的表演者，传达给我的不仅是愉悦，更多的是惊恐。听到扑棱一声，有东西落在自己的头上，伸手一摸，手便被扎的一激灵，原来是一只大蚂蚱，蚂蚱的这个冷幽默实在令我苦笑不得；肚皮怎么突然感觉痛痒痛痒的不自在？轻撂背心，一只肉呼呼的绿毛毛虫正贴着我的肚皮随心所欲地游走！我和毛毛虫可开不起这个玩笑，尖叫着，用脏兮兮的手把它拨到地下，狠狠地踩上一脚，目光俯视之处，另一只毛毛虫却正悠哉悠哉地爬上我的裤管！！……渐渐地，惊恐被重复的经历冲淡了，便索性将围巾、帽子、口罩、手套统统摘下吧，让自己和虫类一起，共撑这偌大的舞台，共担这秋收时刻的喧哗。
掰棒子。 四亩地的玉米，总共十五条垄，可见垄有多长。掰棒子不耗费体力，可垄那么长，周围又全是高大密集的玉米秧，没有天空可视，没有人迹可寻，不知自己处在什么样的位置，离远方的终点究竟有多远。好比孤身走大漠，走着走着，自己就会把自己弄得一身恐怖。目标对人的重要性由此得到体现，人的毅力和耐力更是得到极大的考验。最开始的时候，我沿着母亲给我指定好的两条垄走，方向性还是有的，可是走着走着，隐隐听到母亲从后面老远处叫我的声音，原来我早已经“串垄”了。原因是我遇到一片被风刮断的玉米秧，从地里捡起几个棒子掰下来之后，站错了原来的定位，就也按着刮断玉米秧的风向走了。没想到，一场不知多久前刮过的风，竟然还留存着这么大的惯性。 在玉米地中行走，和走夜路很相仿。四周都是立体的同色，方向性就会消失，所不同的是，有了光的存在，在玉米地的视觉就不会消失，可这视觉的存在，只能增大内心对方向的盲区，让没有目标与方向的单调乏味更加具体化。这个时候，尽量缩小视线的范围，只盯着眼前，只盯着身边那几个玉米棒子，让掰玉米的琐屑动作对遥远的距离做出裁剪，让简单的收获的快乐对渺茫的麻木区域进行肢解，时间就不再凝固与停滞，而如同小溪水一样轻快地向前流淌了。 不知过了多久，耳边清晰地响起四轮车的“突突”声，不觉抬起头来，一片碧绿碧绿的草色透过玉米垄之间的空隙映入我的眼帘！我惊喜地往前走了两步，发现绿草掩映之处，正是一条泥泞狭窄的小道，一个装满玉米的四轮车，刚刚加大马力过了这积水最多的泥路，正“突突”着转向回家的小路……
割玉米秸。 掰完棒子的玉米秸，需要割断，然后晾晒，捆扎，以备引灶做饭。 玉米秸一旦被割断，身后的空间就有了，这样，感觉倦了的时候，只要转转身，小路、路边的绿柳、四轮车、车后的狗狗，乃至不远处的青瓦房、瓦房上接连的天空便会顿时消除视觉的疲劳。风也会就势赶来，凉透透的直吹得心里舒舒服服。 可不一会，这舒服的感觉就消失了。原因是想起身移景时，腰竟然不合作，曲缩在那里，直愣愣地杵了好久也动弹不得，待一点点直起来时，酸痛难忍，再也没有移景换步的心情了。索性就猫腰接着割吧，先是疼，继而是麻，这样坚持了一段时间，腰终于可以被忽略了，可握镰的中指、无名指指跟又跟着不安分起来。疼，更疼，还是更疼。放下镰刀，摘下手套，指跟处磨出了两个血泡。鲜红的血泡，渗着血水，醒目得很。既然手套也发挥不了作用，也就不必戴了。一边再握镰刀，一边想起凭血泡上大学的中国特殊年代，不禁摇头一笑。 腰一直猫着，一棵棵玉米秧倒下去，一排排玉米秧倒下去，一块块玉米秧倒下去。镰刀真是很神奇，它不禁能割断植物，还能割出路，割出身后一大片开阔无垠的空间。 割、割、割。 在割的过程中，我想到了余秋雨先生的流浪精神，想到了他不畏艰险，冒着生命危险行走于中东的加沙地带； 在割的过程中，我想到了屈原的《离骚》，想到了其中亦真亦幻的精神飞翔； 在割的过程中，诗意不时光顾，碰触我眼前枯黄的玉米叶，亲吻我沾着血水的手掌； 在割的过程中，我对我的身份发生了怀疑：我究竟是一个文化工作者，还是一个农民？我究竟是我父母的女儿，还是这片土地的女儿？ 最初，我劳动的动机完全是处于尽孝，替父母分忧；可现在，我对这片土地，却生发了更多复杂而深沉的感情。它似乎想让我经历一次涅槃重生，又似乎在对我进行一场“苦其心志，劳其体肤”的思想教育，还似乎提醒我完成一种本真的回归，当然还有别的，我说不出来，却能够隐约感到。 这样，当我劳动完毕，从这片土地上离开时，我的一部分，就永远地留在了这里，我怎么也无法带走；土地的一部分，也永远地附在了我的身上，我怎么也驱逐不掉。
---------[ 本帖最后由 夏日荷风 于 2013-9-16 08:56 编辑 ]