新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

一家人的高考

2021-12-23叙事散文堂珂
文/堂珂6月6号傍晚,我正在厨房做饭,姐姐打来电话:“这几天还上班?”问得我一愣:“又没有放假,不上班咋地?”明天是不是就高考了?人家都休班在家给孩子做饭,你也不请几天假?你要是没时间我过去?我这才明白姐的意思。我笑着淡淡地说:“不至于吧,……

  文/堂珂

  6月6号傍晚,我正在厨房做饭,姐姐打来电话:“这几天还上班?”
  问得我一愣:“又没有放假,不上班咋地?”
  明天是不是就高考了?人家都休班在家给孩子做饭,你也不请几天假?你要是没时间我过去?
  我这才明白姐的意思。我笑着淡淡地说:“不至于吧,不就是个高考嘛,不用搞得那么紧张吧,我下班回家做满来得及。”
  平时我都是到点下了班再回家给孩子做饭,虽然时间上有点儿紧张,但是感觉还行。这几天学校领导说了,今年有孩子参加高考的老师,上午第四节没课的可以提前回家,如果第四节有课,可以跟其他老师调换。这样就从容了很多,似乎没有请假在家里专门给孩子做饭的必要。
  那我给你买点东西送过去。还没等我说“不用”,姐已经挂了电话。
  正吃着饭,母亲又打来电话:“我明天过去给卿卿包水饺吃?”
  我说不用,我提前一节课回家,来得及,你在家里照顾好我爸就行。
  那你多给孩子做点好吃的呀。
  我说您老就放心吧,东西我都买好了。
  刚放下电话,响起了梆梆梆的敲门声。姐姐来了。拎着一大兜子东西:鸡翅根、火腿、鲈鱼、熟牛肉、鲜虾,还有儿子爱吃的黑米蛋挞。儿子笑了:“大姑,你买这么多东西干吗?我爸昨天刚从超市上买了一大堆。”
  你明天不是考试嘛,给你增加增加营养,好多考两分。
  我转头看着儿子,张了张嘴,又闭上了。一句话憋在心里没有说出来:你看,一家人都在为你加油,你可一定不能辜负众人的期望呀!没有说出口的原因,是不想在这个关键时刻给儿子增加压力,影响临场发挥。高考前的这段时间,我小心了不再小心,可是儿子还是感冒了,今下午人家都去看考场,他却在医院里打吊瓶,急躁得像热锅里的蚂蚁,他班主任电话催了两次。明天白天考完试,晚上还得接着打。虽然我一直灌输“高考不过是一次考试,本着平常心去对待,考好了上个好学校,考差了上个差一点的学校,无所谓”的思想,但是大环境在那儿摆着,老师的眼睛,同学们的行动,家长的督促,从不急躁的儿子也显得有些紧张,用儿子的话说,十五年(加上幼儿园三年)寒窗苦读,关键在此一举,不能掉以轻心呀!儿子的压力已经够大了的了,我不能再给他施加压力了。压力是一把双刃剑,是好事,也是坏事,一旦过了头,就适得其反。
  六号中午,儿子兴冲冲地回来了,浑身轻松,满脸阳光。观其脸色,我觉得一切正常,心中窃喜,但还是故作轻描淡写地问了一句:“考得怎么样?”“原来高考也不过如此!”儿子有点儿不屑一顾。我说你还想怎么样?不就是跟你们平时拉练模拟一个样,但是不能掉以轻心麻痹大意呀,大意失荆州呀!
  儿子又说,学校门口黑压压一群家长等着,有这个必要吗?
  我试探着说:“那我也去接送你?”
  不用,没有那个必要。儿子的态度很坚决,好像这是一件很幼稚的事,我去了,就会影响到他的自尊一样。我暗暗高兴。
  下午下班,我在公寓大门口碰见儿子正跟两个同学在讨论着什么,脸上明显写满了愤怒和无奈的苦笑。我的心一沉。回到家,儿子把透明文具袋往沙发上啪的一摔,大声说:“爸爸,数学完蛋了!”我的心一缩,问是太难,还是没做完?都有,他奶奶的,都是些什么狗屁题,那么难做!平日温文尔雅的儿子居然大放厥词,可见题目严重超出了他的意料。我说要难,都难,要简单,都简单,一个样,你这么优秀都觉得难,做不上,那其他同学就更不用说了,别郁闷了,好好养足精神准备明天的考试吧。
  尽管我百般疏导,数学考试带给他的影响并未彻底消除,吃饭期间,吃了饭复习的时候,好几次见到他发呆。我也禁不住气愤起来,去年山东高考数学卷偏难,网上一片叫骂声,考试院的领导们通过调研应该知道这个信息,怎么今年还这样呢?难道出题的目的就在于难住学生?这样考察又有何意义呢?后来去诸城监考的老师回来才知道,人家诸城考生没有说数学难的,大部分都做上了;后来在网上查询,其他地区也很少有说数学难的,这就排除了出题的原因,而是我们在题型研究、深度探究和指导方向上出了问题。后来高考成绩出来后,果不其然,安丘最高分只有685分,刚够上海交大的提档线。去年安丘一中北大清华一共考上了八个,而今年只有一个上了清华,还是推荐的,可以说儿子这一级优秀生的潜能都没有得到正常的发挥。二中一个副校长的儿子和我儿子都在一中的尖子班,他说:今年这批孩子至少少考了15分。

  忐忑。焦躁不安。用这两个词语表达高考分数出来之前,家长和学生的心情,应该是很恰当的。在此之前,我还从未有过这种体验呢。尽管作为一个老师,我一再强调要淡化分数,但这是不现实的,分数和前途绝对是密不可分的。几分或者一分之差,就与一个名校无缘。而与名校无缘,就增加了找工作的困难,决定了你工作、收入的层次和今后生活的质量。
  儿子也说:“老爸,人家都知道我平时学习成绩不错,要是考砸了,咋办?”
  我极力装出无所谓的样子:“没事,一是你的学习成绩向来很稳,不会有大的闪失,顶多就是比别人少个十分二十分的;二是即使考砸了也不要紧,咱上的学校虽然差一点,只要上了大学在学校里好好学习,考个名校的研究生,不是照样能出人头地?”
  儿子捋着下巴上几根稀疏的胡子,嘿嘿笑了:“老爸说得有道理,反正要读研究生。”
  但是到了6月24的中午,一向按时午睡的我却再也睡不着了,辗转反侧,好不容易挨到下午三点,腾地翻身起床打开电视,找到山东卫视频道,看高考成绩发布会。打开电脑,找到山东招生考试院的网站,等待着查询成绩。可能是一开始查的人数太多了,网络堵塞,进了好几次都没进去。这时小舅打来电话,问考了多少分。我说还没有查到呢,查到了马上告诉你。接着三舅也来了电话,我说现在网络进不去,等会就知道了,不用牵挂着。然后是姐姐、母亲、弟弟、妹妹的电话。接完这一连串的电话,我自己也急了,催着儿子赶紧查。儿子却把我推出了书房门外:“你别在旁边,我紧张。”我知趣地推出书房。接着听见儿子的叫声:“老爸。”我推开书房的门,看到电脑上赫然写着:674。细看,语文121,数学127,英语144,理综221,能力61。我的心一下子从嗓子眼里落到了肚子里,心里涌动着淡淡的失落,但是更多的是欣喜。我想,北大清华虽然没希望,报个上海交大、浙大应该是没问题的吧。
  母亲说:“我就知道卿卿考个差不多,这几天我一直烧着香,香烧得很齐,没断过火。”老一辈说烧香时不断火,烧得一样快,就表明诸事顺利,大吉。当听到母亲这句话时,我的心里涌动着一种异样的感觉, 有一丝丝的感动,还有一丝丝的酸楚。
  父亲一听到这个分数,很是惊讶:“哎呀,很不错呀,能上北大清华了吧?!”
  从三点开始,一直到晚上,亲戚、文友、同学、同事的电话接连不断,都是问孩子考了多少分的。我一个一个接电话,说出那个我颇为满意的数字,然后说着“谢谢关心”之类的客套话,我的心就像是钱塘江的潮水,一波接一波地涌来,退去,涌来。我这才体会到世人对高考的热情关注是多么高涨;我这才体会到孩子的成绩和未来在父母心中的地位;我这才感受到一个做父亲的责任是多么重大。
  第二天,当各分数段的人数公布之后,我的自喜心理很快就被无情的现实粉碎了。今年山东的分数偏高,675分以上的全省有1044人,儿子的位置应该是1045名,查了去年的分数段,今年的674分,只相当于去年的660分,我的心一下子又掉进了冰窟窿。参考去年的成绩,发现儿子钟情的上海交大和浙大是彻底没希望了,复旦大学和南京大学也是毫无指望,去潍坊参加了“高考志愿会”,咨询了这几所大学的招生办的老师,判断得到了证实。接着看南开和同济,发现这个分数报这两个学校应该没有问题,绝对能录取,可是现在热门的好专业都不敢报,而儿子又不愿意学他不喜欢的专业,所以南开和同济也放弃了。
  直到这个时候,我才知道分数的重要,要是再多考那么几分,南开和同济的好专业就比较有把握了。我心想儿子怎么不多考几分呢?这个念头一出现,我就狠狠地训斥自己:行了,儿子发挥比较正常,没有出现失误已经是万幸了,别身在福中不知福。我有个同学的孩子平时模拟都是660分左右,这次只考了592分,孩子躲在屋里垂泪,他在客厅里咆哮,想想那个惨状吧。
  “我的娘呀,比高考前的冲刺学习还累!”
  这是儿子在报志愿的那几天发的感慨,事实的确如此。从6月24日三点成绩公布到7月2号,这一个星期的时间,真是既短暂又漫长:查找大学综合排名和各专业排名情况;查找近几年各高校的录取分数和提档线,进行分析,比照,计算被录取的可能;就金融、建筑和电气自动化这三个热门专业之间的就业前景进行咨询和预测;打圈定的大学招生办公室的电话咨询;找往年孩子上大学的同事和能人咨询-------一项项反复比对,反复权衡,真的是焦头烂额。胡子也不刮了,早上起床脸也不洗了,牙也不刷了,也不正儿八经做饭了,吃了饭,碗也不洗了------出门碰见朋友,朋友满是狐疑的目光:“这是咋了?胡子拉碴的,这么憔悴?”7月3号上午八点终于确定好学校,在填好志愿退出页面的那一刻,长长地舒了一口气,感觉全身绷紧的肌肉一下子松弛了下来。酣睡了整整一下午,真舒服。起床洗涮完毕,闲着没事称了一下体重,我的天呀,整整掉了5斤肉!
  别以为这就万事大吉了,之后就是漫长的等待。等7月16日查到各高校的提档线和最高分后,我和儿子的心又悬了起来,原以为退后一步报个排名稍靠后点的学校,录取的可能性会大一些,又比照了前几年的分数,咨询了“专家”,觉得把握性较大,现在一看最高分,我和儿子傻眼了:681分,比儿子的分数高了7分。而儿子喜欢的建筑专业只在山东招4个人,玄乎!够呛!于是心又在忐忑中煎熬着。18日下午,看到蹦出来的那个页面,我和儿子都傻眼了——果然没被建筑专业录取,而是录取到了电气自动化。我的大脑轰的一下,感觉全身的血一下子都涌到了头部,有种头晕目眩的感觉,赶紧扶住了门框。儿子皱着眉头苦笑着:“怎么会这样呢?!怎么会这样呢?!”一副无可奈何的可怜模样。“要是学电气自动化就不报这所大学了,报西安交大、华中科技大,不都比这个学校强?咱们山东真是格外,人家其它省第一志愿都是四个平行学校,够哪个学校的分数线就录取到哪个学校,考生报志愿时也不至于绞尽脑汁,这对考生来说是公平的,合理的,可为什么我们山东不实行呢?真是郁闷!”儿子发着牢骚。短暂的“休克”之后我安慰儿子:“这是没办法的事,咱又没有前后眼,当初你又不愿意学其他的,就是喜欢建筑,现在建筑是热门,东南大学又是建筑前三名,人人都想报,人家分数比咱高,咱只能认赌服输。实在不行,咱就去了之后再改专业,凭你的本事,难道还考不上?”儿子说只能这样了,实在不行我就拿个双学位。儿子攥了一下拳头,好像拿个双学位不费吹灰之力似的,好像双学位的证书此刻就在他手心里一样。看见儿子的雄心被激起,我也就释然了。
  母亲又打来电话,问录取了没有。我不忍心把实情告诉她,只说录取了,反正她又不懂。妹妹电话来问,我据实相告,妹妹说电气就电气,也是很热门的专业,将来进国家电网也不错。我嘱咐妹妹不要把实情告诉母亲,以免母亲担忧。
  之后是大舅小舅三舅来电话询问。之后是单位的同事、同学、朋友。在回答完这些关心之后,我有种茫然若失的感觉。
  塞翁失马,焉知非福?其实人的一生,冥冥中是有定数的,有时顺应天力是最好的选择。 [ 本帖最后由 堂珂 于 2013-9-7 21:20 编辑 ]

文章评论