落英缤纷的时节

　　故乡，已经是落英缤纷了吧！ 　　寓所的窗外，有一株梧桐。似乎很有些年岁了，夏日里枝繁叶茂的，在燠热的天气里，躲在它的下面纳凉，远胜于枯燥的空调室中。然而，几场秋风下来，它的盛装便变了模样，这几日，时不时地就有几片像张开的小手一样的叶子，在空中依依不舍地盘旋起舞，飘飘荡荡地落下来。 　　看着地面上的落叶，想象着它们的命运，或者便要被环卫工人扫走，或者有那么一片两片富于冒险精神的，在一阵风的推动下，飘向更远的地方，成了远离母树的游子──我，不也是这样吗？ 　　故乡在东北的深山区，是没有这样的梧桐的，漫山遍野多是针叶林。一到深秋，松针婆娑曼舞，就像是在下一场缠绵的“针雨”。针叶落在土地上，厚厚实实、松松软软的，一脚踏上去，感觉就像是踩在地毯上。这些针叶是幸运的，因为有山的保护，有密林的遮蔽，它们不会被风吹散，它们会悠闲地团簇在母树周围，安静地入眠，直到冬雪给他们盖上厚厚的棉被，直到明年春暖花开时，它们完成涅磐，成了诗人笔下的春泥，去滋养母树，成为母树孕育出的新生命中的一部分。是的，相比起眼前的梧桐落叶，它们是幸运的，是浪漫的，是诗情画意的！ 　　故乡的老屋后园子，也栽着树，是三棵果树。两棵是甜脆爽口的沙果，经常结出那种中心透明的糖心果子；另一棵是海棠果，结的果子软绵绵的，不是很甜，也不招人喜欢。果树四周是祖父的菜园子，我经常和祖父逗留在园子里，不是帮他干活，而是想趁他不注意去摘沙果。然而，祖父却说果子熟透了会自然落下来，他只让我捡落在地上的果子吃。所以，和祖父捉迷藏，或者人为地制造果树的晃动，也就成了我的拿手好戏。 　　每年这个季节，海棠果还能保持着娴静，沙果树的叶子和果子会抢先一步落下来。阳光好的时候，祖父会坐在园中的旧沙发上，闲目养神，或者是在听那一声声果子落到地上的声响，等到果子差不多有一小筐时，祖父便会收起来，分几个给我吃，其余的卖到市场上去。有时我会嫌祖父分给我的太少太小，便会和他耍起脾气，硬磨得他让我随便挑为止。可是有一次，因为我的贪心，将祖父捡在筐中的“精品”偷着藏了起来，惹来了祖父的雷霆之怒，他把我的“赃物”索回，又把园门锁上，拿着一筐沙果去了市场。我在诚惶诚恐中哭了半日，晚饭时也噘着嘴不去理睬祖父。但等到睡觉前，我才发现祖父的筐放在了我的房间，里面赫然是十几个透亮的糖心沙果。后来，我才知道，在物质匮乏的时代，家里之所以能偶尔改善一下伙食，这些祖父精心呵护的沙果，实在是功不可没。 　　年初弟从故乡来，带来一袋果干，是年迈的祖父把海棠果切成片晒干的。那袋果干我吃了很久，我才发现，晒干的海棠果酸中带甜，回味无穷，那些年对它的忽视，倒是我的偏见了。 　　弟对我说，那两棵沙果树先枯萎了，只有海棠果还活着。而这些果干，不是地上捡的，是祖父让他从树上摘的，因为我不喜欢吃捡的。 　　其实祖父不知道，我已经习惯吃地上捡的果子了。我已经习惯了在他和旧沙发周围蹦来跳去，在等待着他的疏忽，在施展我的“绝技”…… 　　我想，故乡已经是落英缤纷的时节了……
----