新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

买车记

2021-12-23抒情散文昨日时光
买车记 ——朝着幸福的方向 俗话说,吃饭穿衣量家当。要放前几年,买一辆十来万的私家车,对我来说简直就是痴心妄想。但最近两三年,随着家庭经济状况的好转,买一辆像样点的私家车越来越成为全家人的共识。盛夏的晚上,一家人在一起……

买车记 ——朝着幸福的方向 俗话说,吃饭穿衣量家当。要放前几年,买一辆十来万的私家车,对我来说简直就是痴心妄想。但最近两三年,随着家庭经济状况的好转,买一辆像样点的私家车越来越成为全家人的共识。
盛夏的晚上,一家人在一起吹着空调海侃,望梅止渴。老婆主张买个日系车,她看好丰田,但儿子不赞成,说日本车不安全,遇上反日游行,砸了白砸。他主张买德系的,大众系列就不错。我也看好德系的,但要比大众高一个档次才行,最好是奥迪A6L。这一来招致老婆儿子的坚决反对。老婆说,老大,你有没有搞错,奥迪是豪车,A6L是政府官员的坐驾,你一个小老百姓开着合适吗,跟你身份相符吗?再说了,人家有钱了都买房,还升值,你买那么贵的车,占着一大坨钱不说,买到手就贬值,你有毛病啊!儿子的反对理由是,你刚拿到驾照,手艺还不行,开那么好的车刮蹭坏了心疼得很,况且,你还没开始学车,什么时候能拿到驾照,你的钱又在哪里,不是痴人说梦吗?
一语惊醒梦中人,那时候我还没去学车,不知道什么时候才能拿到驾照,更不知道什么时候才能买到奥迪车。家里经济状况一直对儿子保密,所以他才会无情地奚落我。我被他一而再、再而三的打击搞得万分沮丧,但我还是对他说,面包会有的,一切都会有的,别人能有的,你老子也一定会有!
对于这一点,我始终坚信不疑。我还找到很多理由说服老婆:私家车不只是代步工具,还是一个人,甚至一个家庭的地位、实力的象征。正因为我做了一辈子的小老百姓,也窝囊了一辈子,才想买个豪车来激励自己,弥补我的人生缺憾。再说了,将来儿子谈对象,人家看我家有个豪车,知道我家有实力,家底殷实,把女儿嫁到我们家也放心,儿子开着豪车去见对象,那该有多开心……一席话说得老婆心花怒放,她开始动摇了,不管了不管了,看你买啥车,别想从我这拿一分钱!
去年夏天,还没开始学车的时候,我就在网上看车。和老婆出去走路的时候,我会指了大街上各种各样的车给她看:这是别克,那是迈腾;这是宝马,那是奔驰;这是奥迪2013款A6L,屁股像坛子沿一样翘起来,增加了一些运动元素,那是老款,屁股像被人切了一刀……以前从来没有关注过的汽车,现在仔细看了,竟然有那么多的门道。我还是比较喜欢两头平的轿车,这样的车显得庄重、大气,很适合我这个年龄的人,再好的SUV,在我看来都跟玩具一样,我不喜欢。
去年秋天,儿子上大学以后,我就准备学车了,但一直到年底才报名。白天去驾校学车,晚上在电脑上看车。看见自己中意的,就在网上留电话,咨询最低价。一时间,西安的,上海的,北京的,汉中的,不停有人给我打电话,报出的价都很诱人,2012款的奥迪A6L才34万,可我到本地实体店去看的时候,却被告知2012款不生产了,2013款要45万。说实话,这个价格我承受不了,从此对豪车的热情大打折扣。老婆说,要不买个帕萨特?最新款帕萨特样子非常漂亮,配置也很高档,而且汉中就有现货。我去实体店看过,对新帕非常满意,而且拿了资料回家研究,我最看中的是它的感应雨刷,还有自动感应前照灯,延迟关灯,定速巡航,真皮坐椅等,犹豫了一段时间的问题终于有了答案。
今年清明节,汉中搞车展,地点在中心广场。那时候,我科目三已经考过了,就等着科目四一考就拿驾照了。如果不出意外,4月底应该拿到驾照。原计划2014年年底买车的,现在看来等不及了,要大大地提前。我一边在心里盘算着我的买车资金,一边去中心广场看车。
4月3号那天,车展已经进行到第三天,中心广场上到处摆的都是车,来看车的还有闲逛的人摩肩接踵,场面非常热闹。广场西边的一角是新帕的展位,那辆雄鹰灰的新车,再怎么看也没有实体店里看着光鲜。我找到之前联系过的那个工作人员,她看来很疲惫,回答我的问题也不怎么热心。我最关心的是价格,她却说最多优惠5000,而且不送装潢。我又问1.8T的买下来,包括上税上户在内总共得多少钱,她说是24.5万。这比我原来预期的23万多出许多,心里先凉了半截。在领了一条黄毛巾后,我走开了,以后再没有去看过新帕,那个女孩也没再跟我联系过。事后才知道,那段时间汉中的新帕1.8T紧俏得很,几乎脱销了,全被政府采购中心拿去给县老爷们配了新坐驾。
离开新帕后,我漫无目的地走,走到最中心的展位上,抬头一看,是陕西奥诚公司,在卖各种款型的奥迪车,我不禁眼前一亮,最吸引我眼球的是一款白色奥迪A4L。接待我的是一位娇小的美女,她自我介绍说叫小文。小文的服务态度比新帕那个好多了,她讲解得很专业,而且还让我坐进车里亲身体验,这一体验我就不可救药地爱上那款车了。它既有豪车的牌子,又有我能接受的价位,2013款2.0T的,全部办下来33万。我恋恋不舍地从车里钻了出来,嘴上说着再考虑考虑,心里已经选中它了。
回到家里跟老婆汇报情况,她一听是奥迪车就火冒三丈。关键时刻,儿子投了我一票。那时候,他恰好打电话给他妈,听说我准备买奥迪车,他就说,A4L的话还是可以考虑的。就这一句话,他妈马上转变了态度,你儿子支持你,这下你满意了吧?我说,白色的,儿子开起来特别拉风!
第二天,清明节,汉中下了好大的雨,雨停下来的时候已经是下午一点多了。我继续去中心广场看车。机会难得,如果不是搞车展,我要买奥迪车还得去西安。当然,汉中也卖奥迪车,在唐龙国际车城,不过它是二级经销商,没有奥诚这样的一级经销商权限大。那天下午,当我坐在车里跟小文了解情况时,唐龙恰好给我打电话,让我去他们那看看。这个电话打得很及时,我直接跟小文说,唐龙也在拉我,希望你把所有的优惠政策都给我,我可以选择在你们这买车。商谈的结果是,现金优惠跟唐龙一样,1万5千元,而且送装潢,包括真皮坐椅、全车威固贴膜、GPS一体化导航(含倒车影像)、神化脚垫、方向盘套等。我对这些政策很满意,但在买多大排量上还举棋不定,我倾向于1.8T,家用够了,而且带涡轮增压,相当于普通车2.0以上的动力。我跟小文说回去跟家里人商量商量。回头再看那款新车,越看越满意,特别是它的大嘴造型,看起来特别霸气。新款的嘴皮子有了棱角,非常犀利!
4月5日一大早,我给小文发短信,询问情况,她说我如果定1.8T的话没有现车,而且优惠条件也不一定有那么多,尤其是真皮坐椅。奥迪系列最糟糕就在这,一些很响亮的牌子,像A6L的标配,居然都是织物坐椅,一点也不上档次。我让小文在经理那帮我争取一下,我就要1.8T,还必须是我们已经谈好的2.0T的那些条件。我还暗示她,要是谈成了,我送给她一些汉中特产。她回信说一定帮我争取。这天早上,我怀着志在必得的心理去了中心广场,手里提着一盒汉中红茶,让她送给经理,还有一盒黑木耳,一盒干香菇送给她,衣兜里还有1万元的定金。小文和经理很客气,收下东西后,小文让我和她坐进车里,开始谈合同。她建议我做分期付款,贷款利息为零,只需身份证就可以,但有个条件,必须挂西安牌照。我一听就毛了,什么,挂西安牌照,那不是每年都得去西安审车?太麻烦了,我不干!小文说,没办法,这是做分期的一个附加条件。我觉得这里面有问题,就打退堂鼓了,我不要分期,哪怕全额付款,我必须上汉中的牌照,实在不行我去找唐龙。小文一听我这话不对,赶紧出去跟经理商量。他们掏出手机,貌似给西安方面打了电话,然后小文过来跟我说,我们跟西安方面请示了,大经理答应了你的要求,不做分期,上汉中牌照。你真是占了大便宜了,我们原来谈好的那些条件可都是做分期的。面对小文,除了感谢,我还能说什么呢?接下来是签合同。我以为很烦琐的,却只有一张纸,还是复印的。小文把我们谈好的那些条件都写了上去,经理和我都签字了,我还让她附上我从网上下载的那些资料,是2013款奥迪A4L30TFSI(1.8T)舒适型的标准配置,以防出错。
回家后,我在QQ里留言:钱去心安,终于定到一款自己满意的车。两天时间里,引来好几个朋友的追问。不能太张扬,我赶紧换成:奔流不息的一江水啊,请你告诉我,最有成就感的是哪一滴?马上就有朋友问我:林老师都骑上白龙马了,快成唐僧了,怎么还没有成就感?
说这话的人是小黄,一家广告杂志的美女主编,因为用过我的稿子,就认识了。签完合同后,我在网上遇见她,她责怪我为什么不去找她。我说没有她的联系方式,她马上告诉我她的电话号码,让我去中心广场找她,参加抽奖活动,车展是他们公司组织的。在小黄的“策划”下,我很幸运地摸到了唯一的一个一等奖,是一家汽车装饰公司赠送的价值2000多元的前挡威固贴膜,以及其他一些东西。小黄领着我一起去找小文,还找到小文的经理,要求看在她的面子上,给我在现金方面再优惠点。怎奈那时候已经签了合同,奥诚公司不会那么傻地修改合同。小黄有点生气,再次责怪我为什么不早告诉她。争取的结果是送我一个急救包。第二天,我拿着获奖证书去那家公司交涉,把奖品换成了坐垫。
接下来的时间里,是漫长的等待。我反复问小文,我的新车什么时候能到?她说起码得两个月。在这期间,我一边准备科目四考试,一边在琢磨给我的爱车起个什么名字好。我在“大嘴”“小四”“白龙马”“小白脸”之间犹豫不决。仔细分析,“大嘴”俗气,“小四”容易让人想到“小三”,“小白脸”的话除非我是个女人,还是“白龙马”最合适。一则是一个座骑,二则显得神勇。我把自己喜欢的音乐先存在硬盘里,然后找到校门外的一家音乐工作室,让人家给我刻在一张CD碟里。一共有17首曲子或者歌,排在第一首的是小朋友林一佳用童声唱的《白龙马》,第二首是班德瑞的《月光水岸》,第三首是苏芮的《牵手》,第四首是贝多芬的《F大调小提琴浪漫曲》……
世上没有不透风的墙,我定了一款豪车的消息在学校里不胫而走,真不明白他们是怎么知道的。面对同事的追问,我一概否认,没有的事,我哪买得起那么贵的车啊!沉住气,我要一鸣惊人!曾经无数次想象过,当我的白龙马停在校园里时,同事们会用怎样惊异的眼光看着我。也许我的虚荣心会得到极大的满足,也许我在同事们心中原有的艰苦朴素的形象会为之大变,但不管怎么样,我还是我,我买车是为自己享受的,没必要顾及别人的感受。
5月7日,科目四考试通过,我顺利地拿到了驾照。第二天,我打电话问小文,我的白龙马什么时候能到店?她告诉我,可能要提前,估计5月25日到店,你做好提车的准备。准备什么,不就是准备现金吗?钱我有的是,随时可以打进卡里。问题是找谁去给我开回来呢?想来想去,非“军长”不可。
“军长”是我的小学同学,按他的说法,我们是从小一起长大的兄弟,是“发小”,是铁哥们。他是“军长”,我是“大帅”。他曾经做过服装生意,现在是个比较清闲的小建筑商,去年买了个新款帕萨特,开起来很精神。知道我定了一个新款的奥迪A4L后,他很高兴。一说起帮我开车,他跃跃欲试,啥时候去?
5月17日,小文去库房里查过后正式通知我,林先生,您的车到了,什么时候来西安提车呢?我说明天吧,5月18日,刚好是星期六,我们不补课,正好来西安提车。17日那天,汉中还在下大雨,我冒雨去银行打款,去高客站买票,然后通知“军长”明天一大早跟我去西安提车。
我喜欢“5.18”这几个数字,这是一个好日子。一想到“吾要发”,头天晚上我兴奋得睡不着。连着下了好几天的雨,那天早上忽然就停了。雨后的西汉高速清新明净,我和”军长”坐在高客大巴里聊天,想着回来时就可以开上白龙马了,竟一点瞌睡也没有。
陕西奥诚奥迪4S店就在绕城高速旁边,离城南客运站不远。我和”军长”赶到店里的时候已经快11点了。小文放下手头的工作,带我去看我的白龙马。只见它静静地停在新车提车处的大门外,满身的征尘,显得很狼狈。小文给我解释说,车昨天刚到,从长春一汽大众到西安,驼在板车上走了几千里的路呢。查验过后,工作人员把白龙马开到洗车房洗澡,我去交款。等我过来的时候,我的白龙马已经洗得干干净净的,浑身雪白,连一根杂毛也没有。在阳光的照耀下,白龙马身上的水珠闪烁着晶莹的亮光,像一个刚出浴的美人,我禁不住轻轻地抚摩起它来。小文让我坐进车里,给我讲了操作原理,以及零部件的的使用常识,然后给我的白龙马披上吉祥的红绸子,又给我和白龙马合了影。
在店里买了商业险(这是合同上写好的),小文安排我和“军长”去楼上吃免费的午餐,又安排人把白龙马开到车间里去装潢。那时候快1点了,我问小文装潢得多长时间,她说起码得4个小时,实际上用了整整6个小时。吃过饭后,我和“军长”在楼上休息室里看电视,中途去车间看过,有四五个小伙子在为我的白龙马忙活着,改装真皮坐椅,加装GPS、倒车影像,威固贴膜……眼看就到6点,4S店该下班了,可倒车影像出了点问题,全部弄好后都快7点了。小文一直陪着我们,给我办好一切手续,装好所有资料,又免费给白龙马加了10升汽油,把我们送到大门口。临别的时候,小文一再嘱咐我,要是有回访电话,请您务必答“极为满意”。我说,放心吧,没问题。
“军长”开着我的白龙马,出了4S店。我们在高新区的一家川菜馆点了几个菜,吃了顿饭,然后又给白龙马加满了油,上高速是7点40分。原想时间太晚了,为安全起见在西安住一晚上,第二天早上再走,可“军长”说他开夜车没问题,让我放心。我也想早点回家,就没再坚持。
迎着夕阳的最后一缕斜晖,白龙马驰骋在西汉高速上,一头扎进秦岭的时候,天已经黑定了。得知我们开着白龙马走夜路,老婆和远在重庆的儿子都很担心,不停地发短信叮咛,一定要注意安全,不行就住下来,明天再走。等着吧,大约11点,我的白龙马就到家了。开了不到100公里的时候,“军长”对我说,还是你的车高级,操控性能特别好,比我的新帕还要强。看见没有,你这车低速的时候方向特别灵,一上80码就有点僵硬,几乎搬不动了,这是出于安全的考虑。还有啊,你这车是轿跑型的,底盘低,开起来特别稳,转急弯的时候,我都开到130码了,可居然没有被甩出去的感觉…… 听“军长”表扬我的白龙马,我感到心安,一分钱一分货,这话一点也不假。虽然小文说我这新车没有磨合期,但我还是不主张“军长”开到130码以上,夜路啊,我的天,视线不佳,安全第一!为了防止疲劳,我把自己刻的那张CD放了进去,一曲一首地听下去,完整地听了两遍的时候,刚好到了宁陕服务区。“军长”停下来抽烟,我问他,该给车子加水了吧?他笑我愚昧,现在的汽车哪个加水,都是冷却液,加一次管好几年,你还当是那些年的老车,一边开,一边到臭水沟里提水?“军长”的技术真的好,起停平稳,转弯自如,坐在里面根本没有顿挫感。我说,老同学,你技术这么好,应该去给领导开车。他却说,领导算个球!像你我这样当个老百姓最自由,最潇洒。没事了开着自己的爱车,想去哪耍去哪耍……
远光灯刺破夜空,把一条宽阔笔直的高速公路照得雪白。当路边的反光标志牌上显出“汉中东”的字样时,已接近11点了。下了高速,我自己开着白龙马进城。那时候,路上的人车已经很少了,开着白龙马非常惬意、安全。起步前,我给老婆打电话,让她提半桶水,拿条干净毛巾,给白龙马洗尘。
夜深了,家属院里已经没有车位,我们只好把车停在校园里。第二天,一个爆炸性的新闻在学校里传开了——林老师买了一辆奥迪车!到了第三天,星期一,这个消息传得更快了,大家议论纷纷:人家不声不响地就买车了,一买就买个我们学校最贵的车,不像有的人,还没买就造那么大的声势……看不出来啊,乌龟有肉在肚子里……一时间,我成了新闻人物,议论的焦点。大家见了面都向我道喜,亲戚朋友还要给我“贺一下”,我嫌麻烦,拒绝了。还有人跟我开玩笑,小心校长借你的车哟!校长也对我说,买了那么好个车,祝贺你啊!我谦虚地说,我是打肿脸充胖子。我深知国人的心理,“穷遭怜,富遭恨”,在别人看来,我开上了白龙马,只会让一些人羡慕嫉妒恨。最不可能有钱的人,居然买了那么好个车。你看他,老婆下岗了,儿子上大学,他一个挣钱养活一家人,他哪来那么多钱……
我无法制止别人的胡思乱想,只能一再告诫自己,做人要低调。可是,每当我从白龙马身边经过的时候,总忍不住要多看它几眼,老是担心有人去划它的脸。我的担心是多余的,白龙马停在校园里最安全。它明显比别的车长出一截,流畅的造型,贵族的前脸,跑车的屁股,钛白的颜色都显得特别扎眼,和其他车停在一起,简直是鹤立鸡群!没人的夜晚,我会悄悄溜进车里,熟悉它的性能和部件。它的发动机很好,声音低沉有力,坐在车里几乎听不见。还有自动起停功能,六碟连放的音响等,都让我非常满意。尤其是它的油漆,下雨过后,别的车顶上的雨水很快就散了,我的车顶上的雨水却经久不散,一坨一坨的,像荷叶上的水珠一样滴溜圆。为了配合白龙马的尊贵气质,我买了新裤子,新皮鞋,还刻意弄了一个手包,里面装了车钥匙、驾驶证、行驶证、手机等,有同事把叫我“老板”。
要说美中不足,最不满意的还是灯光。1.8T是卤素灯,没有2.0T的氙气灯豪华。另外,没有定速巡航,没有感应雨刷,没有多功能方向盘,没有蓝牙电话,没有延迟熄灯……而这一切,是“军长”的新帕都有的,这很容易给人造成一种印象:奥迪只卖一个牌子。没办法,这都是我自己的选择。
在“军长”的帮助下,我很快地给白龙马上了牌照,办齐了所有手续。没事的时候,我开着白龙马大大方方上街溜达,回老家转转。白龙马给我长了脸,我也要以日渐娴熟的技术驾驭它,爱惜它。
2011年,我两度上了中央电视台;2012年,我出了一本散文集;2013年还不到一半,我就买了一辆属于自己的白龙马。三年三大步,2014年要干出个什么惊天动地的大事,现在还很难说,我也不想刻意去做。人到中年,做事做人随心所愿,率性而为,过自己喜欢过的生活,仅此而已。
买车是新生活的开始,是一个曾经贫困的家庭迈向小康的第一步。接下来的日子里,我会努力工作,勤俭持家,经营好家庭经济,给老婆儿子一个有力的肩膀,也给自己开创一个更加美好的未来。感谢生活,感谢命运,感谢所有关心我、支持我的亲人和朋友。
有一次,上晚自习,学生照例要求我给他们读书,我没有给他们读书,而是即兴发表了一席主旨演讲,题目是《朝着幸福的方向》。现在,我借这个题目做我这篇文章的副题。我想在心里对自己说,老家伙,骑上你的白龙马,朝着幸福的方向,奋勇前进吧!得儿驾驾得儿驾……
2013年6月9日(7170字)
---------
[ 本帖最后由 昨日时光 于 2013-6-9 06:41 编辑 ]

文章评论