青衣

　　　　
　　我们叫她“青衣”，是因为一次学校组织的文艺演出，是因为她在霸王别姬中演唱的一折“劝君王饮酒听虞歌”。
　　“劝君王饮酒听虞歌，解君忧闷舞婆娑。赢秦无道把江山破，英雄四路起干戈，自古常言不欺我，成败兴亡一刹那，宽心饮酒宝帐坐，且听军情报如何。”一阕唱腔如痴如醉，如泣如诉，痴了台上的人，醉了台下的我们这些原本不懂京剧为何物，不知“青衣”为何角色的学生们。
　　从此，她就成了“青衣”，“青衣”也成了她的代称。
　　她是极有艺术天赋的，在学校的文艺队里，她拉小提琴。每次有大型的文艺演出，她总是在一个很显眼的位置上，她是首席。她又是一个很文静，很普通的女孩。很瘦小，在班里，总是静静的，脸上带着恬静的微笑。像一朵开放在墙角的小花，朴素、淡雅，却有着一种难以言表的美。她学习很好，虽然她总是那么静静的，不骄傲，不张扬，却总会吸引大家的目光，是同学们心中的偶像。
　　我们是同桌，像许多那个年代的学生一样，从没有过过多的语言交流。上课的时候，同桌之间总会有一段的距离，以显示出彼此间的界限。从不会像现在的学生那样有那样热烈的交流、沟通，或者嬉笑打闹。然而，我们还是保持着很好的同桌关系。她是那样的安静，无论课上还是课下；她是那么优秀，无论文科还是理科；她演奏的小提琴，又是那么美妙动听，让我们这些对音乐所知不多的人，也会被她的琴声所打动。
　　我的语文很好，是语文老师眼中的优秀学生，每次作文讲评，我的作文总会被老师当做范文来读。每当这时，她总是静静地倾听，显出很沉醉的样子。我在学校的美术小组学习绘画，算是和艺术沾上了边，我们彼此之间还是有着共同之处的。可是，我的数学很差，总是记不住数学公式，或者不知道如何套用公式进行计算。她总是摇着头，轻轻叹气。有一次上珠算课，老师在黑板上列出了一道计算题，要同学们计算。我正手忙脚乱的时候，老师叫到了我，我有些不知所措。她把她的算盘轻轻推到我的面前，我念出了结果，红着脸坐下，她在一边抿着嘴笑，不出一点声响。
　　无忧无虑的日子总是过得很快，我们这一届学生马上就面临毕业了。在那个特定的年代，毕了业就只有“上山下乡”一条路可走，就意味着我们会各奔东西。可是没等到毕业的到来，却传出了一条令人震惊的消息。学校的音乐老师，也就是“青衣”她们的指导教师被公安部门带走了。据说是因为传播封建腐朽思想，歌颂帝王将相，才子佳人，可能还会殃及很多人。那个时候，正是“文革”结束不久，思想界、文化艺术界、教育界都处在混乱之中，什么事情都有可能发生，又都弄不明白为什么会发生。一时间人心惶惶。
　　果然，不就又从学校带走了几名文艺队的学生，其中就有“青衣”。永远忘不了那个场面，忘不了那个从来都是文文静静的女孩那张惊恐的脸，那无助的眼神。
　　“劝君王饮酒听虞歌，解君忧闷舞婆娑……”一曲“西皮二六”让我们知道了京剧的生旦净末丑，了解了京剧的唱腔与曲调，而她则从此获得了一个极富诗意的绰号——青衣，在偌大一个校园里成了一个明星式的人物。然而，她又因此而遭受牵连，在小小的年纪就遭受如此不幸，让人感叹造化弄人，世事难测。
　　在我们的一生当中，童年及少年时期是极其短暂的，仿佛一眨眼就过去了。现在想想，那是我们太过无忧无虑，太过天真烂漫，那段时光又太过美好了。而美好的时光总是短暂的，留给我们的记忆总是那么美好而有限。在青衣不知被带何处的日子里，我们仿佛一下子就失去了快乐的少年时期，世界仿佛混乱了，无端地压缩了我们一段阳光明媚的时光。我们这一届学生，提前毕业，到农村去，接受贫下中农的再教育。原因是学校开了不该开的课程，举办了不该举办的活动，教育出了不合时宜的学生。另外，我们学校的前几届毕业的学生，在农村出了名，成为“扎根农村一辈子”的典型，在全国都成为了学习的榜样。我们这些在校的学生，理应向他们学习，早早到农村去，扎根农村，成为旧制度的掘墓人。
　　我们这些离群的雁，被时代的风刮着，纷纷到了原野、深山，或者辽阔的大草原，开始全新的人生历程。
　　农村的劳动生活是极其艰苦的，业余生活也相当贫乏。然而，对我来说那一段岁月却是难忘和宝贵的。在闲下来的的时间里，我阅读了许多文学作品。从唐诗宋词元曲，到莎士比亚普希金；从矛盾巴金鲁迅，到把扎克雨果高尔基。凡是能够找到的书籍都去读，人文地理，社会科学。如同一个饥饿难耐的人，寻到食物，就狼吞虎咽，饥不择食，食不甘味。读书之余，把心中积郁已久思绪，写成了一篇文字，题目叫做《同桌》。写成之后寄给了一名非常要好的同学，那同学又寄给了我们的语文老师，语文老师将《同桌》推荐给了一家刊物，最终得以发表。那是我平生第一次正式发表文字，我是想用自己的文字来祭奠已经过往的青春岁月，来埋葬一种莫名的眷恋。现在想想，那一段时光，正如高尔基“自传三部曲”中《我的大学》的名字一样，成了我体验社会人生，补习文学养料的时光，为我以后从事语文教学，文学创作奠定了坚实的基础。
　　因为在学校学习过绘画，有一点美术基础，到农村不久，就被抽到学校去教学。教美术，也担任两个班级的语文课。其间恰逢开展“批林批孔反击右倾翻案风”，从田间到课堂都开展得轰轰烈烈。当时所在地的乡政府决定用漫画的形式开展运动，我就成了最好的人选。带着任务回到城里，到市文化馆取漫画的样稿。
　　到了文化馆，找到有关人员，拿到了漫画的样稿，出门来到走廊，忽然听见有人叫我的名字。那声音既陌生又有些耳熟，回头一看，在走廊的另一端，有一个熟悉的身影。一缕清澈的阳光透过走廊的窗子，打在她的身上，像舞台的聚光灯。她就在阳光下站着，向我这边招手。看了看走廊，空荡荡的，这边只有我，那边只有她。见到我的迟疑，她挥着手，轻声喊我的名字。我一下子认出了她，那不就是“青衣”吗，那个黄鹤一去不复返的青衣。
　　她比以前更加成熟了，个子也长高了，显出一种成熟美的韵致。只是面容略有些憔悴，那双曾经如星星般明亮的眸子，有些暗淡。我们对面站着，有太多的话语，太多的疑问，一时不知从何说起。她急忙问我的近况，我的地址。我回答着她的问话，却无法插话来询问她的情况。窗外传来一个男人的声音，是在喊她。她一边回头答应着，一边挥手和我告别，在她扭头的一瞬间，我看见她的眼里似乎含着泪花。
　　我一个人站在空荡荡的走廊里，站在那缕温情的阳光底下，呆呆的，大脑一片空白。那个梦一般的身影已经消失了，那个曾经非常熟悉的脚步声也消失在走廊的外面。可是，那个青衣呢？那个曾经让我无法释怀的青衣，那个不知道从哪里来，又不知道到哪里去的青衣，那个刚刚还和我对面而立的青衣，就这样，又从我的视线消失了。
　　回到农村不久，就收到了青衣寄来的一个包裹，打开一看，竟然是刊有我那篇《同桌》的杂志。我的泪水流了下来，我的眼前仿佛有出现了那个在舞台上袅袅娜娜的青衣，听见了那柔肠百转的唱腔“劝君王饮酒听虞歌，解君忧闷舞婆娑……”
　　按照她包裹的地址，我写了一封长信，谈了许多，询问她的境况。可是，不久信就被退了回来，理由是查无此人。我的世界从此有了一段无法填补的空白。
　　多少年过去了，我不知道青衣的远景近况，唯一能记住的是她的那一曲“劝君王饮酒听虞歌”。唯一能够知道的，是她已经读到了我的一篇散文《我的同桌》，并且很久地保留着。
　　2013-5-8