闲散的田野

　　“只有从这里，才有可能看到在沉寂的干草原之外还有另一种生活，一种不关心埋藏的财宝和羊群的生活。” 　　这是契诃夫在短篇小说《幸运》里边说过的一句话。不关心埋藏的财宝的生活：妙啊，这多含蓄，但是很明显，这是说一种超出日常的生活。就像此刻，在阳光像金子一样诱人的、下午的田野里——我此刻的心境确实超出了日常，因为说到“田野”的这句话里包含了我心灵所有的秘密——这素来“闲散的田野”对我而言已经足够诱人，那么这立春日下午的阳光恐怕就是上帝随意掷出的、为了征服大众的一个骰子，使得这“田野”金光灿烂，更加诱人。 　　想想看，“只有从这里”几个字，包含了多少甜蜜的自负啊！对我而言，“从这里”，不是“从春天的草原”，而是“从衰草连天的大地” ……但是“从枯草”里，我可以看出火光的温柔，“从枯草”里，我可以看出绿色的萌芽，我凭什么要对于空旷而丰美的大自然失望呢？呼吸着春天深沉的泥土气息，呼吸着春风从江上送过来的柔情抚慰，我哪里会沉迷于自己的渴望呢？顺应自然，便是自在。“只有从这里”，从这沉寂的干草原，我才能开始我的另一种生活，我微微闭上眼睛，躺在野草织成的毯子上，沐浴着阳光如同沐浴着音乐，沐浴着春风如同沐浴着幻想……多少次，我“从这里”，开始了我的另一种生活，一种不问收获的，闲散时光——金子般的时光，它们全部储存在我的生命里。 　　小城之夜安宁如同乡村，只是不时地起一两声叫嚣，甚至有一个久违的练歌者，高声地吼了一嗓子。我在这安静中有些按捺不住，像是惯于醉酒的人，见了酒就起了一种内在的兴奋：新鲜的感觉在发酵了，像是草尖要冲破泥土。我打开了我久违的笔记本电脑。 　　新鲜感觉来自天赐。今日阳光的新鲜味道，似乎不是来自触觉上的格外温暖，而是来自视觉上的一种恩典，更是来自精神上的一场庆典：我所遇见的那个小人儿，似乎带着一种天使的神采，带着一种非常的启示，在我的眼前闪现，使得书页间的文字都焕发出一种超乎想象的活力，把那个小人儿一次次推到我的面前来。 　　但是，我惊奇地意识到一个问题：头脑里跳跃着的是一个小人儿一样的东西，就是那三个字——“从这里”——“这里”是我亲爱的田野，是四面环山、三面环水、风水独绝的小小古城堤下唯一的公园式滩涂！ 　　“闲散的田野”真是名副其实的“闲散”啊。“田野！”它就像一个可靠的朋友，以他的沉默、自在和丰富，充实着我的灵魂，我走在他的地盘上就轻松而快乐，像一个疲倦不堪的人放下了所有的重负。“闲散的田野”收容了我许多闲散的时光，使我可以在忙碌之余“超出平常的自己”，过上一种“不关心羊群”的生活，过上一种在文字中缠绵与沉醉的灵魂生活。“闲散”的另一层意思更妙了：看这田野里一簇簇密密麻麻的芦苇，像不像一个挨着一个闲散地坐着，惬意地享受习习江风的汉子！ 　　我怀揣着这个比喻，避开那些闲散地走在阳光下的田野里的夫妇、父子、母女，踏过烧焦了的芦苇地，来到田野里的一处绿色的缓坡上，稳踞一块青石板，背向太阳坐着。当我在我惯常的位置上坐好，发现面前居然有一个小人儿，我伸手就可以抓住他。我相信他的妈妈正在南天竹后面，因为我上坡时一眼就看到两个女子坐在一块的，此时她们正操着外地口音聊天。视线所及的缓坡下面，远远地有一群大孩子拿着塑料枪玩对抗游戏。

　　我似乎受了感染，也和这个小人儿聊起天来，而且我发现看着他，心情竟然是分外地好。 　　“你在干嘛？”问。 　　“捡子弹。”答。 　　“你有枪吗？”问。 　　“我家里有。”答。 　　“我的家，就在堤上，黄色的那一栋……你是从哪个城市回来过年的呢？”问。 　　“我妈妈接我的。我在我姥姥那里读书。”答非所问。 　　“你上学了吗？”问。 　　“我上小班。”答。 　　估计也就三四岁吧。可真是个小不点。右手腕上有个银圈子，还隐约有一点点红线。小手可真肉，银圈子都不晃荡。毛衣外面穿了个素色的棉背心，下面穿了件棉裤，小小的皮鞋挺好看。总之，我看他身上哪个地方都挺有意思。 　　“你是个男孩还是女孩？”问。 　　“男孩。”答。 　　“我还以为你是个女孩子呢，长得那么秀气。你喜欢当男孩子吗？”问。 　　“我喜欢女孩子。”答。 　　“当男孩子多幸福啊，当女孩子面临的问题更多啊。”我说，他没有回答。我想他肯定听不懂我的意思。 　　他锲而不舍地捡着，在地下摸爬滚打。 　　“你脸上怎么有两块红的，是水土不服吧。脸上的东西不要去摸。”我看他落落大方地站着凝视远方，一张脸轮廓鲜明。表情很认真很可爱。我不禁有所感触：女人竟容易爱上一个陌生的孩子啊！ 　　我给他读书。《弗拉基米尔路》第九章： 　　“男孩子们脱下裤子，冲着疾驰的列车露出苍白的小屁股。” 　　我有意把这句话读了两遍。我想他也许听得懂。果然。 　　“小屁股……”他笑着说。我没有看他，但是对于他的回应相当满意。 　　我看他的一只小手渐渐装不下那些子弹了，但是等到我发现他已经离开了我的视线时，那几十粒比黄豆还小的金色子弹也已经绝了踪迹。 　　后来他又来到我面前的时候，手里举着一把表面有些粗糙的短枪。 　　“看，有枪了。”他说。 　　“哪儿来的？”我问，我的语气和他一样淡定。 　　“别人的。”他说。他把枪拿来给我看，似乎是感谢我的关心。我的心一动——准确地说，是一动再动了——我难道不应当站起来，抱住他，举起他吗？ 　　“我爱你，我的天使！”我的整个心灵都在对着他的背影呼喊。
　　今天，唯有面对小人儿，我敢说我是无忧无虑、笑靥如花，而且那时，我的心丝毫不再纠缠于幸福、幸运、命运、爱情等等抽象的命题。此刻我却追忆到我当时的快乐心境。一个人所追求的快乐，其实就在陌生人的善意中，在小人儿的依赖里，在空巢老人的期待中：感觉被需要的人，才会快乐。 　　当读到另一行描写俄罗斯的流放之路的文字的时候，我仿佛又一次清晰地看到了阳光下的小人儿的脸，我深知这些文字里，有我的幸运和整个人类的不幸： 　　“那些孩子的脸在我眼前晃动。他们尚在发育，个子还没他们扛的枪高。他们的眼睛充满了悲伤，充满了人与人之间的距离感，无论用多少爱都无法填补这距离。”（《弗拉基米尔路》） 　　啊，当年的俄罗斯，无辜的孩子和成人（甚至只偷了十个甘薯的孩子）被流放，160万人死在那条酷寒的西伯利亚的流放之路上，是多么让人类悲哀的事呢！契诃夫小说里那个《装在套子里的人》，曾经让我这个当教师的人都感觉是纯粹的幽默，现在想来，它未尝不是反映了一个民族难以言说的现实，民族精神的现实。

　　田野里忽然起了一阵喧嚷，炮仗燃烧似地噼哩啪拉地响成一片，灰白的浓烟直冲苍白的天空。又有孩子在纵火了。不过“野火烧不尽，春风吹又生”，烧过的草地，明年一定更加富有生机！
[ 本帖最后由 川媚 于 2013-2-8 21:59 编辑 ]