缺席的爱人

　　　　　　　　　　　缺席的爱人 　　你看得见一个房间之外全部的风景，以你虚弱的身体，心肌炎的病痛，和一双大而清澈的眼睛。囚禁你的白色房间转换了好几个，它们无一例外地成为你在时间里的另一种存在。 　　 我在想，我可能在这个城市的某个地方见过你。每天经过的西街上，白天、傍晚，或者夜里，你都会出现。你时常让我惊醒。你消灭了时间。躺在一张床上，一年多了，病情反复。最近一次咳吐，一口鲜亮的血喷出，把人吓住。没人知道你的病因。我常在就职的一家医院走廊上，走来走去。每一扇打开和关着门的病房，好象都有你的影子。你说的话，常常在我冥思的地方，微弱而清晰地出现—— 　　我从小就不吃肉。每一种肉食，在吃它们，我会看到本源。一块鸡肉，是一只鸡，一片猪肉，是一头猪，一片羊肉，是一只羊。我吃不下去。我会看到它们悲怜的眼睛看着我。 　　我知道 弱肉强食，是一个巨大的循环食物链，人是最高端的那个。我无力反对别人吃肉。我因不吃肉，成为一个近乎植物的身体。你看我像一根瘦弱的草，躺在病床上。一直以来，我的身体维护了它很好的平衡。我吃所有的谷物，身体所需的微量元素都能满足活着的需要。我因心疼而心痛。它是生理的，还是心里理的？我想是双重的。别人可能只是心理的，我更为直接，作用于生理。 　　我不是故意想一个人。故意是一种能力。我没有这样的能力。那些东西掌控了我。我到今天，不觉得我对，也不觉得我错。我对自己没有办法。他的出现，让我没有了“我”的概念。我是后来才知道那是爱一个人。几年之后，我到处找他。我看到他留在这个城市的痕迹，他的照片，写在某些媒体上的文字。我一看到他，就说“是这个人”。他嘴角的笑，无人可知的孤独，一下子，全部在我的面前呈现出来。我好奇这个人，他怎么会那么痛。那天，那条大街上，迎面走过来一个人，他不认识我，而就那一眼，我就觉得我们认识好多年了。 　　我奇怪，他看都没看我一眼，但在我却觉得他会发现我。当我停住，无法走动时，他旁若无人地走过去，我才知道，他并不认得我。我挪不动脚步，忘记了自己在哪里。人流和汽车喇叭的声音，在那一刻全部消失。有一个影子朝我撞过来，我摔倒的一瞬间，一个男人的手抓住了我的胳膊。我以为是他，一瞬间看到他的面孔，却又惊醒得无比羞愧。 　　“你没事吧，对不起。”这个男人的声音温和。我连话也说不出来。这个男人扶我到路边站住，我重新听到街道上的声音。那些嘈杂的声重又在我耳朵里响起来。 　　在我这里，爱是比爱人大的东西。它就是它自己。既不大于，也不小于。在我以前的成长日子里，那么多年，没有那个人，少年时我就没遇见过他。他是不在的，所以他不是。 　　 病了之后，害怕想一个人。可我已丧失控制能力。我像一根草，长出来就是这样子。这样思念一个人，身体陷入了病痛。我对不起生养我的父母。妈个小，不足1.6米，头发灰白。她坐在我面前，努力打起精神，紧张地看着我。我愧对极了。他们在我身边，我还是不能制止想念。我非常不安。我觉得不能思念。我害怕自己，讨厌自己。那一会，我能把自己怕死，手脚冰凉，不能动。妈一离开，我又拼命地想。觉得这样想，真好。 　　为什么想一个人，想他做什么，我要怎样。我不知道，不能理解，不能掌控。它以从来没有面目的出现——我不可遏制地想找到这个人，没有力量质疑自己的行为。我一次次跑到那张照片前看这个人的样子，不断地跑开，又不断地回来。到处找他留下的蛛丝马迹。 　　到底是什么让我这样？那是一个巨大的东西。一开始我就不能承认这个东西的存在。但是它足够完整，足够强大。对于我而言，已没有可分担的地方。它们全部占有了我。我不知道发生了什么。我从来没有具体地面对一个男人，没有过任何细节经验。 　　我看过太多人世故事，爱情有无数样式，我从书里看到过，听说过。我以为懂了这一切，觉得千真万确地懂，所以，我从来没觉得自己需要爱情。现在，我发现，以前的我不过像风一样从上面漂过去，我没有任何自身的联想。 　　一个人拒绝和这个世界发生冲撞并伤害，他（她）就只有放弃任何有目的的行为。每个人，都和时间一起成长，而我却没有和时间一起成长。这是很罕见的。一个聪明的大脑，安在一个虚弱的身体上。现在，它们是一种什么结果？大概就像我这样吧。上帝开始惩罚我了吧。如果我死了，这些问题都解决了。 　　 好多人当我是转世的人，以为我能给很多人保佑，觉得可笑的一件事情。很久以来，我在大脑里屏蔽掉很多东西，我对除他之外的人，失去了表达的欲望，只有看着天空的蓝，看着无限旷野的绿，我才觉得自己飞翔起来，那时我的身体被轻掉了，——知道存在，而感觉不到存在。我不是佛，我现在执迷于一个人，执迷于一种东西，就不是佛，佛讲究放下。 　　我不是写字的人，文字落后于人的思维速度。人处于思维靠状态时，是不能写下来的。那样跟不上大脑的思维速度，影响了思考。所以，你记录吧。 　　——现在，我知道她大脑反应是超速的。她还认为，写字是一种有目的，而她拒绝一切有目的的行为，是为了让自己获得安全。无目的行为，对这个世界没有伤害，也没有冲撞。而我觉得，她的考量和行为，已成为一种无比悖论的存在，和这个世界的本质一样。或者她缺席的爱人，和她一起，成为陷入这时间深处的一面镜子。我在一旁看到这些，像某一日走过西街，看到一个大人抱着孩子，孩子眼里留出两行泪水。有谁知道那孩子为什么哭呢？ 　　　　　　　　　　　　　2012年9月9日 [ 本帖最后由 房子 于 2012-9-14 13:20 编辑 ]