紫藤经纬

                             
       孩子的体温终于恢复正常，恹恹的情绪被和煦的阳光炫了一层光晕。我带她到公园里晒霉，也好透透气。我们坐在紫藤架下，正对着这株皴裂、虬结的老树。我跟孩子描述紫藤花开时的模样。紫藤花开，满树满树，如瀑布倒悬。
      初夏，是它的世界。淡紫色、淡白色的紫藤花像一串串的铃铛挂满花架，又像一枚枚玲珑的发饰别在葱翠柔软的枝条上。远看，如黄昏时的云，又似清晨间的雾。挨挨挤挤,层层叠叠，热闹而隆重，明媚而清朗。每一根枝条都缠绕着数不清的花儿，每一朵花儿都亲密地拥抱着自己难以计数的伙伴们。藤枝翠意绵远，花朵灿烂温和。不咄咄逼人，一点都不。淡淡的紫、嫩嫩的白、青青的绿、浅浅的灰，是一盏午后的宁神茶，可以和父母共饮；也是一樽月下的女儿香，应该邀来佳人对酌；还是一座水晶王国，住着另一个世界的先知，等待着孩子们来垂询过去和未来。
       春天，孩子发烧本是常事，可是高烧的原因和说法却是多了。爱人说，大半年没生病了，不烧一下还不正常呢！大半年前，正是暑假，我们在云南老家避暑。现实一点的说法是爱人和孩子陪我回娘家走亲戚。叔伯、姑舅、姨表，发小、闺蜜挨门转个圈。最后，转到老宅。
      爷爷在裁剪金银纸箔，我拿起一张裁成四方形的金纸，双手拇指、食指齐用力，叠、挤、压、捻，很快，一只元宝立在我的掌心。赫然昭示，我的童子功没废。这捏锞子的手法，先是跟着曾祖母学、后来跟着祖母学，现在跟着爷爷学。我捏的锞子方圆不足，过于峥嵘。
       饭菜摆上八仙桌，香气惹人。我舍不得那几张没捏成形的金银箔纸，没去寻座。二姑走来喊我吃饭。这个二姑，我对她没什么好感，她打过我的妈妈。在我很小的时候，我妈跟我唠叨过。我随便应了一声，接着捏手里的活儿。爷爷又来喊我，我抬头说：“我把这些都捏成元宝和银子，等去看奶奶的时候，全部烧给她。”爷爷没再催促。
       二姑跪倒在堂屋正中，对着奶奶牌位磕头，一下、两下、三下，接着，大姑、三姑、小姑 、、、、、、什么日子？什么日子会让出嫁四方的姑姑们回到这间堂屋？唯一的理由，就是奶奶的生日！
       我把捏的元宝啊、银子啊、裁好的纸钱啊，全都投进火盆，盯着它们化成灰烬。跪在姑姑们跪过的地方，狠狠地磕三个响头。饭间，我说，一定要去看看奶奶。二姑说：“有哪样看的哦，就是个坟堆堆了。”
      那也是要看的，这是我计划中最为重要的一件事。直到，直到临走前一天上午。那天一大早就开始下雨，山上云横雾锁。我跟爸爸说，陪我去看看奶奶吧！香钱纸火都已备下了。爸爸看看天再看看山，说：“等下午，雾散开了再去。”下午，爷爷到我们家吃饭。我一年回家一次，每次离家前一天的晚饭间，爷爷必然在座。
      我们吃饭的时候，孩子午睡未醒。饭毕，我去抱她，想为她换衣服，山上风大，得穿厚衣。才探出手，就灼得缩了回来。孩子浑身滚烫！我冲爷爷喊一句：“阿爷，我先带孩子去医院！下次回来再去看奶奶呀！”
      我看见爷爷大张着嘴，眼睛冒着光，逡巡着我，他想说点什么。我听不清，来不及听清。妹妹的车子发动了，喇叭震响！
       第二天，离开大理，我备了足够的退烧药。一直到信阳下车，孩子精神劲头甚旺，三十个小时的旅程和顺无事。我打电话回家报平安，爸妈正从坟山回来。家人去看奶奶了。
       妈妈说，这种事不可哄的。就是说不能爽约，尤其是对离世的亲人。
       孩子发高烧，是奶奶来看我们。她在那边等得急了。
       这株紫藤倚在公园的角落，落叶、吐花。花叶纷飞，它不挽留；花繁如织，它没有宠溺。它倚靠在公园长廊的柱石上，攀援、爬行，沿着整个的长廊。
       每逢我看着它，我就听到了它的呼吸、心跳。无论远近。它最老的那层皮已蜕去了，最老的那条枝干在断裂之后缓缓愈合。
      奶奶临走前的几夜，只要爸爸一人睡在她的床上，躺在她的身边。爸爸生性沉默，奶奶对爸爸从来没有什么好话。即使爸爸当了爷爷，奶奶的食指依然能戳上他的额头。奶奶在大伯家受了大孃的气，不拘大小，最后，都会砸到爸爸的肩上。这还没完，奶奶定要来家里哭哭啼蹄、推推攘攘、撕撕扯扯，爸爸沉默着，和沙发混成一团。奶奶再要上前死命地拽他的衣袖，爸爸霍然起身。奶奶惊得后退数步。爸爸只是起身，他的腰佝偻着，很早前就已经无法直立。
      戴着氧气面罩，每顿饭点，奶奶只能进食一小匙水。她撑一口气，冷冷静静地对小孃说：“我哪都不会去的！我歇气就要歇在这里！”倚照家庭协议，爷奶当归大伯家赡养，祖产早让大孃把持了。爷奶一直住着的两间小屋是爸爸退伍时盖的，花光了部队给的所有补贴。在奶奶歇气的小屋里，同一张床上，三十年前的一个黎明，妈妈生下了我，二十八年前的一个夜晚，妈妈生下了妹妹。
       小孃终究识大体，待奶奶散完最后一口气，才同小叔和众多亲友，用一张钢丝床，把奶奶运到大伯家，供奉在敞亮的客厅里。堂哥为奶奶装了空调，又运来厚厚的冰块塞满棺木底部。虽说是正月间，宾川却是十分热了。奶奶一直住了七天，才等到她上路的吉日良辰。
        奶奶起身前，依例要全体孝子开路。这素来是向离世的亲人表示祝福的最后关卡，是悲伤、哀念、忏悔的往生道。乡亲常以孝子的数量、跪姿、表情来掂量逝者的身份、福禄和地位。
      那几个身强力壮的邻人还未把棺木捆绑牢靠，姑姑们的嚎声如山洪爆发，直直灌入大孃的耳膜。奶奶的丧事由她一人操办。大孃的声威压住院里齐鸣的鞭炮。姑姑们的嚎诉断断续续碎成若有若无的抽噎。
     待奶奶出了院门，所有孝子理应跪伏两旁，留出中间正道，为奶奶西去之路。独有小姑父横亘一侧。爷爷拎了一把椅子，劈头便要摔砸。小姑父，横着脸，腿却发软，“噗通”伏下身去了。我的奶奶风风光光，大摇大摆，驾鹤而去。
      我的爷爷坐在坎沿，低垂着头，眼窝里的泪珠子一粒一粒地滚到脚边地面上。唢呐牵着一路白衫，蜿蜒匍匐直到村外。村外有青山，山上涧壑纵横。《打墓调》凄凄厉厉，扯下的泪水泡绿了坟边的野酸棘草。
      三月，粗粝的老藤泛起柔光，濛濛的青意在翻涌。用不了多少时日，灰褐色的疤瘢就会抽出尖新新的茸芽。
      我的家人们，大伯、叔叔、爸爸和各位姑姑开始互相说话，互通消息。
      我们互相的拥抱似乎是为着化解小叔的这场意外。手术前后的奔走、看护凝聚着血缘的力量。无论，我们有多少的棱角，在生命面前，我们游进了同一条血管。小叔的筋脉断了，俗话说：打断骨头连着筋。那么，筋也断了，怎么办？就让血液流起来，用血脉来黏合吧！
      张爱玲说：我在血脉里听到了远古的呼唤，当我死去的时候你们将同我再死一次。她谈的是自己的祖先。
      我讲的是我的家族和一株老树。
     我和手术前的小叔通话，我哽咽，我最终还是平静地说完。我和看护小叔的弟弟妹妹通话，我觉得安心和满足。我们不慌乱。
     枝干裸露的时间长了，就有鲜美的花叶来覆盖。
     曾经，爷爷和他的伙计们赶着马帮出山进城，去完成茶叶、烤烟，包谷酒和盐的买卖，他的脚印留给了我们。
     我们兄弟姐妹一个接着一个地走出山。
     小叔带给我们的这场考验，我们或许还显稚嫩，但我们已经笃定如磐石。
     最老那条枝干的断裂处，俨然一双安然阖闭的眼，细纹驳杂。