病毒

　　母亲说，小荣要我的电话号。我沉默不语。
　　小荣是我发小，三十多年没有联系了。儿时，我们两家相隔不远。
　　又去看望母亲，她一惊地说，想起来了，小荣要你的电话号。昨天她妈妈说了。她妈妈说两三回了。
　　母亲找一张纸要我记下，我打岔过去了。
　　我和小荣一起读完小学，初中。
　　五年级时，有一天，她无缘无故地大骂好长时间。我俩同桌，我问她骂谁呢？她说她骂我呢。她说我把她放在桌子底下的皮筋喷上水了。我洒水扫地的时候，不注意喷上的吧，我都没意识到。
　　初二，一天上午，她找我上山摘松树塔，她说她就是想帮我摘。学校要每个学生交200斤松树塔。我骑自行车带着她。她的袋子满了，她叫我先摘着，她骑自行车把满袋子送学校，回来再帮我摘。下午了，她也没来。
　　我到家就上小荣家要自行车，她不在家。晚上我去要，她不在家。早上我去要，她不在家。我走着上学，她在学校。原来，她把松树塔送到学校，和别的同学玩去了，晚上，住在一个同学家。
　　她没事人一样。我生气，但啥也没说。
　　我疏远她了。周日，她叫我和她去街里洗澡，我说不去了，昨天洗的，再说，我想背政治题呢。她怒了，在我家当院连珠炮数落我。任她数落，我不吱声，她甩脸走了。
　　初中毕业，我和小荣分别上了不同的高中。
　　传言，小荣喜欢搞对象，学习成绩一落千丈。她没考上大学，重新回初三复读，考上一所中专学校。读中专时，小荣在一家歌舞厅认识一个读军校的男生，两个人恋爱了。
　　小荣结婚，她弟弟送亲回来说，男方家里特别穷，墙上糊着报纸，一台黑白小旧电视机是值钱的东西。她婚后抱着两岁的儿子回娘家，我去看望，她正在大门口拆一件深蓝色的旧毛衣，说姐姐给的，拆了给儿子织毛衣。她随军，没有工作，在家属院开一间小卖店。她冷冷淡淡的，不一会儿我就走了。
　　过两年，我结婚生子，日子过得磕磕绊绊。
　　听说小荣又生了一个女儿，她的想法是，离家那么远，生个女儿有个贴心人。小荣成了一名讲师，具体怎样的讲师，我没着耳听。
　　去年腊月，我在母亲家碰上小荣的母亲。她说，小荣生病了，手术没做好，术后两个多月还插着输尿管，年后上北京检查治疗。听后，我感觉肚子没劲微疼。我有个毛病，谁说身体哪里伤了，我哪里也不舒服。她不方便多说，我也没多问。
　　我不想和小荣联系，但是，心里有事似的不安定。脑子里闪现一些画面。我和小荣一起拾柴，抓鱼，偷黄瓜，过家家。暑假，我午睡，她在我家大门口喊。我偷看，她绕过狗，快进屋时，我又躺下装睡。她扒拉我。
　　春节后没几天，传来武汉疫情全国疫情的消息。只要闲下来我就在手机上查看疫情状况。各个病死案例令人触目惊心。我对家人反复说，疫情很严重，不是不严重，很严重。
　　做了一个梦，梦见我会施魔法，隔空把新冠病毒侵入小荣的身体。小荣不知情，还来找我玩。我不说话，小荣就拿起我残疾的右手说，要不，我替你疼一会儿。病毒发生效力，我眼看着小荣的双肺一点点变白。她捂住胸腔说，我替你疼了。你手不疼，就能考上大学了。我的心忽然两半一样难受，眼泪哗哗流，赶紧往外抓小荣身体里的病毒，抓不完。抓出来的到处飞，一股黑烟飞到我的一个亲戚家，他们全家都咳嗽，喘不上气来。我急得竟然吐出一只小母鸡……
　　我对一只小母鸡记忆很深。
　　多年前，我开办学前班。我没要一个亲戚家孩子的学费。快过年了，他家送给我一只小母鸡。这只小母鸡太小了，腿残疾，又瘦又脏。我想，他家刚杀完好几只大公鸡，为啥给我一只有残疾的小不点母鸡？要是把有残疾的小不点母鸡顺便杀好了再给我也行。我叫老公把小母鸡送回去了，他家又把小母鸡送来。我叫老公再送回去，老公说，算了。
　　老公杀小母鸡的时候，我愈加感到侮辱。
　　第二年，孩子给我学费我就接着了。我怕不要学费他家再次还我人情，不等又做出啥样子的举动。
　　庆幸是个梦。我联想，我的灵魂多么恶毒，一直记恨玩伴不懂事时的小过错，化解不开亲戚的小抠门。我没有心胸，没有境界，盯住别人的毛病不放，不懂得做好自己。疫情当前，那么多无辜的生命再也见不到第二天的太阳，问题是，还在继续；国家投入多么大的财力物力防控疫情，任重道远。我纠结个人情绪里，算什么？
　　村子路口安排人员轮流把守。队长给我打电话，说，不给钱，你参加吗？去不去？我说，参加。去。
　　春光明媚，天地四敞大开，我们战斗我们迎接……