人生几何：降温十度

　　哥哥的朋友圈
　　“十年正科，身背两个处分，心脏支架一处，年龄44岁，自去年腊月二十九晚至今，在家睡觉三天，吃过一顿饭，儿子昨天碰着后脑勺，轻微脑震荡，头晕、恶心，唉，对得起天下对不起你，操蛋的狗爹。”这是哥哥发的朋友圈，一个巨大压力下的基层公务员。他是山东某市辖区负责卫健的，对的，就是那个牺牲人数比警察更多，是医护三四倍的群体。当然，并不是说他们风险比一线医护大，准确点说，该是防护水平、防护意识和经验等方面远不如医护。就像让普通人上战场一样，哪怕只是打打下手，伤亡人数也比前线的正规军多。这行其实不好干了，对普通百姓而言，认为是好事儿，大家普遍认为：“公务员，以前就是太舒服了。”这些年肯定不舒服，哥哥难得在家享受完整周末，总有一天在开会或者检查。他那两个处分是在上个单位背的，园区的企业污染或者什么的，环保局当然首责，他那个局陪绑。他们也想不要那些企业，想招阿里巴巴什么的，但人家不去那鸟不拉屎的地方，能去的就是那些化工厂。不要行不行？
　　
　　表哥的口罩
表哥也是基层公务员，每天忙着下去检查防疫，一周七天无休。辖区内有确诊病例，他内心是恐惧的，每次回家都严格用酒精消毒。好在他在那个市有酒厂，酒精供应跟得上。大家都劝他，不用那么小心，香皂洗个热水澡也够，不至于的。他气愤地说：“我俩孩子还小，小心点不应该吗？”当然，应该，不要说我们了，就算最权威的专家，谁又能替别人保证什么，也只能说个未经严格科学统计计算过的概率罢了。表哥说他有几个KN95口罩，是自己家买的，他很想戴。群里公务员和医院工作的亲戚都劝他，这时候千万别惹事，从上到下都严格规定了口罩使用等级。“不要说你们了，就连医院那些非相关科室的医生护士，都不许戴95口罩。”他姐姐，一位医院领导这么劝他。“那是我年前自己花钱买的。”表哥痛苦地辩解了一句，谁都听得出他的愤懑。“自己买的也不行，要么你就响应号召捐出去，一个可以换五个医用口罩，要么就留给家里人用。”哥哥也劝他：“这时候真被人看到，你以为有人听你解释？”表哥有点不想捐出去：“谁知道是真的假的，给了医护，出事算谁的。”

回家
我理解他，谁也不是圣人，他已经做了很多，有些事儿，也强求不来。他的那种恐惧我也明白，昨天晚上打电话，叶子跟我说，她下周带着天天回来。我没劝阻，虽然乡下肯定比小区里更安全，但是她们在那边半个多月了，我知道她的无聊和各种不方便。回来就回来吧，多少人家不也都在这边生活，甚至，在更危险的地方生活。有些事儿是命，太担心也没意义。但即便如此，一听说老婆孩子要回来，我的心里还是揪了一下，远不如自己在家放松。要知道，我还是基本不出门的那种，而表哥，是天天要去检查防疫的。他每天回到家里，推开门之前，想想里面的两个小家伙，内心的压力会多大？但是，谁在乎谁呢？对于基层公务人员的舆论，那从来都是贬大于褒，稍微辩解两句，就会被怼回来：“不想干别干啊，有的是人愿意干。”是的，几乎任何岗位，都是这样，包括越来越缺少大夫的儿科医生岗位，也有无数人愿意去干，比他们工资低的人还很多。但是，那些愿意去干的人，能否干好，就不好说了；而能干好，还愿意去干的，其实真不多了。

花开了
我曾经有个美好的愿望，花开时节，叶子会带着天天回来。阳台上的三棵风信子，白色那棵开花最早，我本来觉得它都快要谢了，不想，却又开了一朵，竟然是少见的双花苞。叶子和天天马上要回来了，而另外两棵粉红色的，也已经含苞待放。中午在阳台上晒着太阳看花，不去想窗外的紧张和悲伤，那就仍然是一派岁月静好。最近焦虑有点多了，开始慢慢学着逃避，没办法，就这心理素质，哪怕打了鸡血，也没法持续硬刚。因此也越发敬佩前线的医护、警察和基层干部等，这么长时间了，那么大的压力和工作强度，怎么顶下来的，太不容易。祝福疫情早日结束吧，我们能做的，也就是宅在家里，不添乱。叶子和天天回来了也好，叶子总算不用心疼流量，一家人可以跟天天一起照着老师发布的视频做科学实验，跳手语舞，背古诗，然后录像上传。因为我们总是没上传学习录像，前几天我还特意跟老师解释了一下。老师也不容易，同样论坛的编辑也不容易，我几乎每天写一篇，陆老师都要帮着审核和点评，谢谢大家。

降温了
上海一夜之间，降温十度，据说，会有雪。在过去的这个冬天，上海没有下雪，不想在宣布进入春天之后，反而要下雪了。昨晚上刮了一夜北风，窗户瑟瑟作响。我在房间里边看《李米的猜想》，边想着，天天是要赶紧回来了，这边每个房间里都有空调。早上刷牙，隔窗远望那株路口的白玉兰，想看看落花多少，开心的是，地上看不到花瓣的影子，而从枝头来看，仍然一片灿烂。或许是因为花瓣还未完全绽开吧，年轻的身体总是更强壮，经得起摧残。出太阳了，阳光照着我和阳台上挂着的秋衣秋裤，却感受不到一丝温度。打电话的时候，我向叶子表功，说前几天太阳好的时候，我晒了天天的被子。“你晒被子的时候，有没有看楼上晒被子没？”她问我。我说没有，然后又被数落一通，理由是如果楼上也晒，对方拍打被子，脏东西会落到我们被子上。跟往常一样，我觉得她说得有道理，但却也并不会觉得开心，好在，也不会不开心。我就只是习惯了这种交流方式，说两句就说两句吧，总比打过去无人接听好，虽然有一阵子，我更希望是后者。

邻居
叶子的生活常识和能力，比我高好几个数量级，所以，她当然就更不容易。我所要承担的是她的压力，而被迫或者自愿成为家庭顶梁柱的她，则是要替我们家承担外面的各种压力。她的担心很有道理，那天下楼，我就在电梯里遇到了保安、警察和护士，我们楼里有一户正在居家隔离，说是从外省回来的。进城生活这么多年了，从未像现在这样关心邻居的健康，并虔诚地为其祝福。很长一段时间里，我所认为的邻居，就是同一楼层的隔壁，而如今，我已经把这个温暖词汇的范围扩大到了方圆两公里。没办法，两公里内，诸如超市药店等都是可能共享的，你去超市里买的西红柿，可能他刚摸过。疫情面前，没谁能够独善其身，所以，祝福所有人吧，都能健康平安。希望特效药和疫苗能快一点，希望大家能够更配合一点，希望那些濒临破产的企业能够被拉一把，希望，更多的人，可以平安渡过这次疫情。


　　河蚌赌徒
　　2020年2月16日