苦乐酿皮子

　　苦乐酿皮子 　　梁正虎 　　天地虽大，却没有我的容身之地。这是我在这世界上折腾了半辈子，给自己的一个无奈总结。这一口气不断，还需要在这个世界上挣扎。为了生活下去，我折腾来折腾去，最终被沦为一个走街串户卖酿皮子的小贩。 　　从我第一声喊“卖——酿皮子了”起，这一声就宣告了我将有一段卖酿皮子的生涯，这一声吆喝，是否也和其他买卖人那样，声音自然大方，宏厚悠长，里面是否也包含着好几个音阶。或者，在这一声吆喝里，是否包含了几份扭捏和羞涩。我不知道，但无论如何，用这一声叫卖，喊开了我的这一段人生。并且很快，我就进入了这一角色。 　　和所有餐饮业一样，功夫都在背后，都需要吃苦，制作酿皮子更是起五更睡半夜，一天卖多卖少，都在头天晚上准备妥当，这就需要你特别关注天气状况，不然，第二天下雨，给你来个当头浇，你连门都出不去，就害苦了。 　　吃苦，我是不怕的，不算个什么，从小到大，苦水里泡着，习惯了。只要自己没个病痛，健康着，吃点苦是无所畏惧的，我将这受苦的过程一一省略过去。我愁肠的是小镇上客流量日趋减少，一天几乎在苦苦的等待中度过。由于“下山入川”政策的实行，小镇周边山区的居民搬迁到平川里去了，小镇更显得冷清，人气不旺了。我和妻刚开始在小镇上摆摊卖酿皮子的时候，没有多少顾客，人们认生，都奇怪地睁着眼睛试探性地巴望你几下，带着几分狐疑，然后离开我们的摊子，径直走向另一个摊子。我感觉到她们好像瞧不起我们，心里不好受，怪怪的，像是受了很大的屈辱。尤其那些女人们，凑在一块，在我们的摊子周围徘徊几次，好像拿不定主意似的，最后又痛下决心，慢慢聚拢过来。我们连忙打招呼：“要吃酿皮吗？”她们说：“好不好？”我们一个劲地说：“好吃好吃。”她们不相信我的话，互相推推搡搡，说我们的那点碗多么小啊，稀罕不稀罕，她们掏五元钱呢；有的好像打起了退堂鼓，叽里咕噜的；有的说来一条尝尝，精道不精道。我给了她一条，她放进嘴里咀嚼着，思考着，然后又说：“香不香？你少抓点，放上调料，我再尝。”哪能这样呢？我感到一丝不悦，但不能表露在脸上，因为顾客是上帝，我把她们按上帝看待，我只好照办。尝完了，她才说要吃，好像终于决定了一件大事。她让我把碗抓满一些，该放的都放上，辣子多一些，醋多一些。我给她们抓好了，都冒尖儿一碗，双手给她们递了过去。她们尖牙细嚼地吃着。我就想啊，她们的肚子毕竟饱着，如果受饥饿的煎熬，面有菜色，肯定不会是这个样子。那时候，老汉们说过，五谷是不可以尝或者闻的，轻贱了五谷，是要遭罪的。我一边看着她们吃，一边暗自为她们的这种行径祈祷。但反过来一想，也不足为怪，现在时代不同了，物质丰富了，食物拥住嘴了，人们吃什么都不香了，味觉迟钝了。 　　当你卖不完，招揽顾客的时候，这些顾客偏偏不吃，说什么刚刚从馆子里吃过出来，肚子成了皮球，哪里盛呢；天稍微阴一下，就说人都冷的打颤呢，能吃吗；有些人略显忙碌，说哪里有时间吃啊！说直接一点，就是不吃。当你卖完的时候，你也要吃，我也要吃，给他也要留一份。一时，酿皮子好像成了紧销货，供不应求。有时候，我觉得有点滑稽，人们好像跟我唱对台戏似的。有人说，游山要知山性，玩水要懂水性，经商要懂人性。我生来憨厚、懵懂，不会迎合顾客的心理，琢磨不出人性到底是个什么样子。 　　我们守着摊子，夏日里，红通通的遮阳伞下，从来不因太阳好大而撤离，万一有人要买酿皮呢？冬天也如此，即使天上飞着雪花，我们依旧抱着个节煤炉炉，把个醋汤子烤得滚烫，小锅锅里冒着热气，心里暖暖的，盼望过路的每个顾客带给我们一个希望。我们不惧怕日头正烈，不惧怕晒黑肌肤，不惧怕严寒相逼，不惧怕冻裂我们的手脚。 　　小镇上生意不景气，我就分一些，拉在电动车里走乡串户，妻仍然在小镇上摆摊。走乡串户也不怎么好，今天从这个方向走，明天从那个方向走，后天呢？不知该走哪个庄子。这使我想起狼的故事，据说，狼寻找食物也非常的不易，大清早出洞，也犯愁犯难，左顾右盼，该走那个方向呢？这时候，它需要占卜：它跑到一个高处，直直地立起来，然后跌倒，看跌倒在哪个方向，它就顺着哪个方向去寻找食物。这是狼在“打十”，我怀疑“打十算卦”的“打十”，就出自这儿。真可笑，我分明感觉到自己就是一只徘徊在十字路口的狼。 　　我们也思考着，是我们酿皮子味道不好吗？是卫生不行吗？甚至是我们长得不够标志吗？我们也努力改观这种种不良因素。我苦恼着，苦恼着这看似容易的生存。 　　当然了，我们的生意也不是这样一味的不景气，不然，我们的日子怎么过下去呢？也有好的时候，比如，小镇上搞一个什么活动，人就好像忽然从地下冒出来似的，人就多了，人气就旺了，可谓是熙熙攘攘了。还比如春节前后一两个月，四月八，端午赶庙会，中秋等等，那些俊男靓女出手大方，你不用客气，就忙着抓钱吧！寒暑两个假期，也是买卖人的旺季，这时候，学生们回来了，他们是家里的宠儿。他们想吃什么，家长尽可能地满足，有些家长还害怕他们不吃呢！这时候，我们就忙碌了，不再等待顾客了，而是顾客等待我们了。从早上开始，一刀切，一直切完为止。寒假里包含着过年，过年的主题就是吃。出门在外的游子回来了，家乡酿皮儿的那个香呀，一直萦绕在他们的梦里。在火红的年里，喝过美酒之后，那酿皮儿怎么也吃不厌。暑假里，庄稼人开始出售夏菜，口干舌苦了，吸溜吸溜吃一碗，多过瘾啊！我开着电动车，游走在乡间田埂。我除了吆喝——卖酿皮子了，还配置了一个小喇叭，喇叭里播放着《祝你生日快乐》的弹奏曲，这支曲子成了我卖酿皮子的标志。小孩子们听见了，欢呼着：“酿皮子来了，酿皮子来了。”人们羡慕我的这份职业，自由、轻松。我也满意，自己的事完全可由自己支配，卖多卖少，钱儿都进了自己的腰包。不看别人的脸色行事，不受老板的拘束，不出大力不流汗，不为拖欠的工资苦苦索求。天阴下雨不出摊，可以休息，看看书，写写字，自由自在。一个假期，我们的收入还行，可以给孩子们提供给花销，吃点喝点，不觉得太紧巴，他们的学费也会早早凑够，这样一来，我们也就心安了，愉快了。 　　时间过得真快，我操弄这一行当已有四五年光景了，其间有苦有乐。尽管有人不屑于一个地摊，认为充其量不中用，何必卖弄于此。但我以为，有多大的肚子吃多大的馒头，自己的根底，自己心里清楚。苦和乐全是心里的事，觉得它苦，它就苦；觉得它有意义，它就乐，即使再苦也值得。虽然这份职业干起来匆匆忙忙，起早贪黑，提水倒汤，烟熏火燎，但我认为它是伟大而崇高的，因为它能养人，可以延续我们的人生岁月！