鸡菱杆

           鸡菱杆            
           游军

      在村庄里，我们把这种生长于水里，浑身上下都是刺的家伙，称之为“鸡菱杆”。
      谷雨一到，村庄的大小池塘和沟渠里，鸡菱杆开始冒出水面，先是一个绿簪子模样的叶坨儿，再慢慢花儿一样长开，没几天就跟洗澡盆一样大小了，圆圆的叶子大朵大朵，边角微微往上翘着，带着尖尖的刺儿，有些凹凸皱起，像睡莲一样浮在水面上。要不了多少时日，鸡菱杆就占据了一方水域，让水中的鱼儿找不到出气的地方。
      在村庄，鸡菱杆与荷藕、菱角平分水面，夏天时也盛开紫色的花朵，这些花朵长在苞顶，任性又肆意，不管不顾地，甚至要刺破叶面冒出来，盛开时，整个鸡菱果像一个雄鸡头。花谢之后，鸡菱果逐渐成熟，成熟的鸡菱果会慢慢沉入水中。我们把鸡菱果称之为“鸡菱坨”。
      “军满，我们割鸡菱坨去！”娘亲还在午睡，我和姐姐就拿着工具悄悄出门了。
      夏末秋初，鸡菱坨是我们喜欢去收获的水中美味。
      中午的太阳火辣辣的，洞庭湖吹来的风也带着热腥味。但对于村里的小孩子来说，这都不是问题。村口的石桥边已经聚集了好几个小伙伴，我们赤脚走在滚烫的鹅卵石上，也只是嬉笑着弹跳开，并没有谁要打退堂鼓。有的拿着长长的茅镰刀，有的拿着箢箕，有的直接在竹竿上绑着一把锋利的镰刀，有的拿了二齿耙、火钳、剪刀。
      年纪小的奔跑着在前面探路，找好割的鸡菱杆。不能够离岸太远，不然够不着，要有很肥厚的杆叶，还必须有成熟的鸡菱坨。但这都难不倒村里的小孩。杆叶很容易判断，水是清澈透明的，鸡菱坨都长在每兜鸡菱杆的正中间，我们只需要看一眼，就知道鸡菱坨是不是成熟了。
      割鸡菱坨的人是我们的小孩中年纪稍微大一点的，毕竟这不仅仅是个力气活，还挺有技术含量的。
      姐姐看了看我们的工具，选了一个长度合适的茅镰刀，她先把刀伸进水里，从叶顶割断叶子，把那些篮盘大的叶子拨到一边，然后看准兜根，把刀沉进水底，平着一用力，杆杆连着鸡菱坨就立马浮上水面了。有时候茅镰刀不够长，就用竹竿绑着割稻谷的镰刀，一样好使。姐姐割断鸡菱杆之后，其他小伙伴就开始忙着把这些杆杆和鸡菱坨拨到岸边，用二齿耙捞上岸，用火钳夹进箢箕里，有时候杆杆太长了，需要用剪刀剪断。
      等到收割的鸡菱坨和杆杆装满几个箢箕，我们就抬着回村里。还是在那个石桥上，我们平分劳动成果。出力多的先挑，谁都没有意见，就算只是在旁边看的小孩，也会分得一份，喜滋滋地用荷叶包着拿回家。
     这时太阳已经西斜，我和姐姐就在东边的墙阴下，小心翼翼地用剪刀剐鸡菱坨和杆杆。
      剥开刺球球一样的鸡菱坨，有一层白色的绒毛，里面像石榴一样，长满籽粒，暗红色的内皮，一颗颗紧紧依偎在一起。我们一边剥一边扔几颗到嘴巴里，甜甜的味道就从舌尖弥漫开来。吃完内皮，用力一咬，里面有白色的浆米，粉粉的，跟老菱米的味道差不多，有一股新鲜的青涩气息。
      等到我们吃得差不多了，就会把刺杆杆的皮也剥了。我们把粉红带青的杆杆交给母亲切成半寸左右长短，放上猪油和剁辣椒一番爆炒，我可就着吃上两大碗米饭。等到吃饱喝足，才发现手指因为剥鸡菱坨扎得有些红肿了，但这并不影响我过几天再去割鸡菱坨的兴致。
      鸡菱杆是一年生植物，我后来知道它又叫鸡头米、鸡头莲，鸡菱坨里面的籽粒就是它的种子，如果我们不割走它，它就会老得炸开，散落在淤泥里，来年再发出新芽。有时候流水会把种子冲得好远，所以鸡菱杆每年不一定是在原地方生长。就像那些一起割鸡菱杆的小伙伴一样，都已经或近或远地离开了村庄。
      我后来吃过一种用芡实煮的粥，味道似曾熟悉，有人告诉我，芡实就是鸡菱坨里的浆米。我猛然想到，好些小伙伴，好多年都没有再回去过，即便在外面突然相遇，可能一下子也认不出来了。