南方：一个人的工厂

　　我和同乡四个人一起从职介所离开，乘车到了一个叫下十围的工业区，联系人将我们带进了一家工厂的大门，保安室里两个衣装端正的保安员拦住了我们，联系人说明来意后，保安员打电话给人事部，我们在保安室门口等待着，不一会，从大楼的底层走出一位文质彬彬戴眼镜的女士，我们按照她说的站成一排，拿出身份证等能证明自已身份的证件，看完后，随便问了几句，在我们四个人当中，有两个还不满16岁，我当年刚好18岁。随后，她便带着我们进入了二楼的车间，大楼共四层，进入二楼车间映入眼帘的共有四条流水线，机器声不断，一条拉二十多人，整个车间近百人，以生产电子产品为主，游戏机居多。我们进去后，目光全部落在我们身上，让人感觉到不自在，第一次在众目睽睽下。带我们进车间是为了试工，人事部把我们几个带到了包装拉，这个最简单，就是把生产出来的成品用包装盒包装起来，当然也是流水作业，前面装保利龙，也就是我们常说的泡沫，白色的那种。后面依次为说明书，主机，手柄，火牛（变压器），卡带，套袋，过膜，装纸盒，装箱，入库。按进度快慢合理安排人手，反正一环接一环，没有喘息的机会。我不知道为什么要把泡沫叫保利龙，把变压器叫作火牛，还有后来，拉长叫我拿手劈，我不知道是什么东西，其实就是家里经常用到的螺丝刀。
　　我们被带到包装拉以后，车间主管来了，拉长也在，我们被换上去替补工位，这主要是看谁的手快，放的又快又到位，在十多分钟的测试中，我没有敢怠慢，我努力着。最后，我和另一个同乡被留了下来，其它两位同乡去了四楼车间，安排其它的事情做。这一留，就是一年零两个月，要不是最后去的部门返修组无事可做，宣布解散，我还不知道要在这家厂里做多久。走是无奈也是解脱。工厂决定用我了，我被叫到人事部，办了一张临时工牌，工卡，发了两件工衣，分了宿舍，好在几个同乡分在一个宿舍，彼此有个照应。我们又一起出去置办了一些日常生活用品，第二天正式上班。
　　试用期两个月，这两个月工资很低，而且要压一个月工资，进去时是八月份，也就是说要到十月份才有工资拿。我清楚的记得我第一个月工资发了298块，发工资时我去了车间办公室，主管扔给我三百块钱，我从兜里摸出了2块钱找还给了他。这是我人生的第一份收入，我第一次靠着双手挣的钱，虽然不多，但它是属于我的，我第一次有了自由支配一笔钱的权利。在刚进入工厂的那一段时间里，我总是盼望着试用期能早点过去，不仅仅是因为工资可以拿的多一些，而是我很羡慕那些老员工，他们的工牌是工整的，机器印制的，是那么的一致，而我胸前戴的是一张白纸板，上面的工种姓名部门都是用笔临时填写上去的。走出去，别人一眼就能看出我是新来的。在这个工厂，我当时最大的奢望就是能当上拉长，在我眼里，拉长是非常让我羡慕的职位，工资高，1500左右，不用动手做事，只动动嘴皮子，还有他穿的工衣是和我们不一样的，他的工衣是崭新的白衬衫，肩膀上还带有肩章，上面有一条杠，两条杠是主管，三条杠只有一个人有，是厂长，那是我做梦都不敢想的。不仅如此，拉长吃饭不用排队，厂里给拉长以上的管理人员安排了管理餐，像我们家里吃洒席一样，有鱼有肉，坐下去就吃，吃完了一抹嘴就可以走人，不用洗碗。而我们吃个饭能把人挤死，要自备碗筷，排队打饭，吃完了还要洗碗，饭菜都是一青二白，找不到几片肉。
　　当上拉长曾经在一段时间里成为了我毕生的理想，如今想来当然是非常可笑的，但在当时的环境里，特权等级制度下，我不得不以此为奋斗目标。实际上靠实力上位的毕竟是为数不多的少数，在那个时候不经世的我第一次重新的认识了关系这个词。不得不承认在我们生活的现实社会，到处都讲关系，我们一边埋怨着关系，而自已办事时又费尽心机的托人找关系。我们的拉长就是个关系户，比我还小两岁，但长得人高马大，白白净净的，听同事们说，他哥是给老板开车的，所以他才能当上拉长，车间其它拉上比比皆是，A组拉长是车间主管的表弟，B组拉长是老板娘她弟弟的什么人，人事部主管，带我们试工的那位女士是老板的亲戚，总之，到处都是关系。那是一张巨大的关系网。没有关系门都别想，我有个同乡在这家厂里做工六年，还是挣扎在流水线上。我想好好做事表现升上拉长的愿望算是彻底没戏了，在我知道这些以后。但也有万分之一的例外，那就是我们的助拉，他没有任何关系，做事认真仔细，为人和善，主管提他做了助拉，我们没有人不服的，他后来做了拉长，那个时候我已经换了部门，原来的拉长因为和保安串通一气，把厂里的原料偷出去卖，事情败露，直接走人了，因为关系，才没有追究法律责任，否则他是要坐牢的。我至今仍记得我们拉长的女朋友很漂亮，是我们车间最漂亮的女生。我曾多次在街上电影院看到他们成双入对，这也是我曾经羡慕拉长的原因之一。
　　在工厂的日子是清苦的，在最初的两个多月时间里，我几乎没用过一分钱，除了之前买好的日常生活用品。有时睡到半夜，口渴的不行，就一个人偷偷跑到公用的洗澡间里，打开水龙头灌个饱，其实那些水是不能饮用的，烧开了都不可以，每次只要喝了水龙头的水，肯定是要拉肚子的。其实工厂有开水供应的地方，要买个保温瓶等水开了，走一段路去打水，提回来就可以用杯子喝了。可当时的情况时，能省就省，平时用五毛钱买瓶水都要犹豫好久。在工厂的一年多时间里，我最高的一次工资是六百块，平均起来也就四百块这个样子。有时没货做，厂里就放假，只补助八块钱一天，我清楚的记得当时的加班费是一块六毛八一小时。高级修理工也就是二块一毛不到。喝水龙头的水总是拉肚子，后来我想到了大蒜，每次喝了水龙头的水，我就咬点大蒜就着吃下去，没曾想，这个方法还不错，果然不怎么拉肚子了，这本来就是初到一个地方换水土时常用的一个方法。
　　进厂时是八月中旬，南方的天气还热得厉害。每天都是坐着上班，车间只有在头顶的位置装了一个风扇，经常是汗流浃背。这样坐着工作了两个多月后，我发觉我的下体大腿根部周边长出了很多红斑，而且奇痒无比，经常不由自主的要用手去抓，有时抓破了很多，内裤上都粘粘的。开始时，以为是些豆豆，就不会太在意，想着隔断时间就慢慢退下去了，但很长一段时间后情况越来越糟。但我从来没有想过上医院，在当时的环境下。我意识到应该是湿疹，由于住的地方比较潮湿，加之上班时出汗，下体经常处在湿润的状态。我当起了自已的医生，我要保持患处的干燥，上班时，我带了内裤，如果觉得下体被汗水湿润了，我就去厕所把内裤换掉，中午吃完饭，洗澡，把患处清洗干净，换上干净的内裤，如此坚持了没几日，不曾想果然有效果，后来还真慢慢好起来了。
　　第一次离家这么远，想家的时候我就给家里写信，花二毛钱寄封信给家里，电话打过一次后就不敢打了，说了不到十分钟就去了十多块钱，心疼了我好一阵子。那时候的手机就像是珍宝那样稀少，全厂只有厂长提着那个像砖头一样的大哥大，别提多神气。我曾经不止一次的做梦，梦到家乡的亲人和朋友，醒来后就无法入睡，背井离乡，我感觉到了无依无靠与孤独。
[ 本帖最后由 张谋 于 2012-2-21 13:18 编辑 ]