一个人的辽阔去处

　　　　　　　　　　一个人的辽阔去处 　　一夜无梦。仿佛应该梦到的景象都隐藏了。 　　早上，在篱笆墙外，和邻家男子说话，一转身他不见了。这个上午，阳光灿烂。远处飞来的鸟，忽然不知去向。我恍然记得，我离开过这个久居的城市，像伏在草页上的水珠被突然到来的阳光蒸发到空气中。然后，某个时刻我又一次落回到这个城市。事实上，我身上发生的好多事，都被隐藏了。 　　我是这个城市的乞讨者。每天走过熟悉的路、见过熟悉的人。隔夜的黎明，我走到路上。我总会记不起，我和这个城市发生过的事情。秋天的早晨，落在院门外的树叶极其枯黄，像一场浩荡的死亡。曾经，我想让自己融入到每一天经历的事情里，可我发现无论如何拼命地把自己交付出来，我始终都不能和它们融为一体。 　　我回到了自己家院里，仍然觉得自己是一个客居的人。就像现在，无论我怎么呆着这个城市的某个地方，我永远能看到自己在别处。我想把居住的城市忘记。我想到，我的离开，完全因为我的存在。现在，我知道有人说：“有一个地方没人离开，也没人消失，没有时间也没有恐惧。最好的，都没名字。”我的没有任何标签的地方，究竟在哪里呢？ 　　外边，吊兰草的绿，照在玻璃上的阳光，以及横陈着腐枝败叶的地面，忽然之间清晰无比。冬天，它们睡在许多风化的地方，在冷风中发出细长的鸣叫。仿佛在呼喊、奔跑。那些枝条带着尖利的刺，在眼睛看着时，几乎可以感受到皮肤被刺穿的疼痛。这让我感到一种囚禁。之后，它们构成我去向辽阔之地的动因。 　　经过多个城市的长久跋涉，我走成一个人可以决绝的去处。——只是我至今不知道我要去的终极地方在哪，或者是远方，也或者就是脚下这个地方。我觉得必定有一个时刻，来告诉我所寻找的一个辽阔去处。一如我在床上醒着，脑子里是一处低地。丛林在山头之下，夕阳和整个山下的丛林，约定了一场昏暗的场景，它们要共同完成一天的时间。天空的光在坠落、隐没，像一个巨大的铁链。它们把我看到的美，牢固地锁在一片去向黑暗的地方。 　　我看到的，一瞬间会无缘无故颓废下来。夜里好像有很多声音的纠缠，仔细辨听，有的像哭，有的像笑。发现自己失眠了，有点不明就里。只是那双眼睛从过去看到未来，从水流看到泥土，从羽毛看到尸体，从微笑看到哭泣。一瞬间，那个无限巨大的天空，有无数条道路，那是多少人辽阔的去处啊。近尔，我忽然觉得那很可能是一场人世的宿命。 　　遇到一个早上，空气清新，从各个地方浮出的气息，通过我的嗅觉还原着物资的景象。这个时令，多么美好。因为寒冷，身体变得极为敏锐，简直像一面镜子。我看到了一个人，从我的面容里分离出来。她倦缩在四周是玻璃的容器中，像我邻家的孩子。我想带着她从少年的路上，走到明媚如画的天地之间。我甚至看到了，一幢隐藏在树林中的小屋。我发现自己在出逃中寻找。 　　“一个人和另一个离多远都好找，一句话和另一句话几生几世都碰不见。”那是一个天籁般的声音。说这话的孩子，被关在一扇门里。我从梦里，来到尘世之间。找到她到来的地方。我听到她的声音，借了我的呼吸。很久以来，我早已忘记，人是可以被借来呼吸的。也不知道，一个人最终的寻找，原来都是一句话对另一句话的寻找。那么，我的话也在找另外的话。而此时，谁在听我说话？ 　　那时，我在一扇红色的大门外，一直徘徊。等着一个想还原尘世的孩子。而那孩子并不知道，一个人可以等待一份尘缘。我带了新鲜的水果。诸如黄瓜、西红柿、茄子、香蕉，甚至还有一份碗筷。我在等着一个人，在去向辽阔远方的丛林小道上，那一个石质的台子上，和她共进晚餐。那是不是我的宿命呢？黄昏降临，看见自己倒在一片草木丛中。而不知道为何倒在那里。时间的到来是一场必然，而我是吗？虫子在夜空下鸣叫，天地荒寂。如果我突然倒地而去，抚摸自己的身体，我忽然会问：他是谁？ 　　很久之前，我正从河水里走上岸。我溺了一次水。腥浊的水罐进我的肚子里。我躺在岸边吐出水来。那时红日落下，照着半个水岸。很久以来我自以为自己水性很好，却不料差点儿溺水而亡。我坐在岸上嘲笑自己。我以为知道自己谁，其实我并不知道。就像我看着水面上小小的漩涡，那漩涡不断的漾大，慢慢地波及到无限宽广的范围，最后我像一个小黑点，我恐惧了远方无限的遥远。 　　很久之后，我看见了你。听你叙述一个你不认识的自己。我以为那是和失散的另一个自己重逢。看上去，那么不可思议。那是不久前，你打开一张折叠的纸，忽然又盖上了。你听到自己的心跳。那两个字失散很久了。突然出现，像从黑夜跑到地面上的梦。原来梦落到地上，让人多么惊心。它们像一双窥视自己的眼睛。你环顾了四周，一切如常寂静。你被自己吓着了。你又看了看。它们在那里完好无损。 　　原来，文字是一张脸。那张脸沉思在一片幽暗的光中，此刻，它看向别处。你知道当你看着它时，它会转过自己的目光，朝向你。这一刻，所有的事物都会被你的知觉屏蔽，除了从文字中浮现出来的脸，什么都不存在了。——那天你说去看福利院的孩子们。孩子们在搭积木，他们要搭成两个字。这两个成为人名的字，完全还原成一个人。那两个字从他们嘴里跑出来，轰然作响。你一下子被这两个字击中。你的大脑里，水花飞溅。它们化成一股热流，从你的眼睛里流淌出来。啊，你说，你这是怎么了！？ 　　道上，依然是那些来去无痕的人，无痕的车。你有些眩晕，你该逃去什么地方，才是一场寂静。很久很久以来，在你世界里，天地几乎从来都是平衡的。雨水和草木从来没有自己伤害过，大地和天空从来安然相处。而此刻，它们，忽然就不同了。 到底是谁，把绝望的手势从某个地方伸出来，那么微笑地和你打着招呼。你忽然发现了自己，随时从世界消失的笑容。谁在这个嘈杂喧嚣的世界上，写出了抵抗绝望的诗歌，并以一种温暖的手势举在你的眼前。那个人是谁？他知不知道，诗歌到了他不知道的地方，它建立了自己的空间。而在这个空间里，你被包围了。 　　地上的草忽然醒了，它们爬起来，看着太阳的光。看见光的地方会变得无限广大。那天，街道和房屋是安静的，像沸腾过的水，那么安详。我在回家的路上，有一个人正在朝南面走来。夜已落下。有人在哭，哭着的那个人没有方向。我不知道如何劝慰。我从一只鸟飞起的地方走过。那些草都很干枯，它们等待雨水。我知道春天毕竟快要来了。 　　我看着记录在纸上的许多字，我手机录下的一个人说的话。那些被我省略很多中间内容的话，像这个世界的秘语。我是旁听者，也是参与者。在生和死之间，世界有一个辽阔的去处，把大地还原给大地，把植物还原给植物，把人还原为人。我懂得，它们告诉我了什么。那些话像窗外的绵延的土地一样辽阔。它们不是个人的私事，它们说了，一个人的去向，谁在那里承接一个无限大的心理存在，除此之外，世界并不存在什么，而那个地方，唯一可能成为一个人，关于和世界达成相识的秘密巢穴…… 　　　　　　　　　　　　　　　　 2012年2月20日
[ 本帖最后由 房子 于 2012-2-20 14:58 编辑 ]