人生几何：路人

人生几何：路人


窗纱
“梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。”很久没引用诗词了，引用一下，这句敬文化。
厨房里有个不大不小的窗户，其中有一扇做了个纱窗。按照上海的规矩，每年年底总要拆下来清洗一次。这个活儿我是不会的，都是岳母和叶子清洗，为此，没少被叶子念叨。去年，机缘巧合之下，我听一位网友推荐，网购了一个可拆卸的窗纱。把原来的窗纱用刀割了扔掉，新窗纱不是镶嵌在纱窗框上的，而是粘贴在框架上。粘贴很方便，几分钟就搞定了。“看看，多方便，才十六块钱，明年脏了，再换一张新的贴上就行。”当时我得意地冲叶子说。“黑色边框，难看死了。”这是她当时的评价。如今一年过去了，窗纱脏了，我提意换掉，叶子说：“又没破没坏，你撕下来洗洗再贴上不就行了？”没办法，周六我就把它撕下来，拿到阳台那儿的水池，用清洗抽油烟机的洗洁剂喷上，然后拿鞋刷子开刷。刚动手呢，水池上、鞋刷上、手上就粘上了一层黏糊糊的黑东西，而水龙头冲下去，窗纱上并没见干净。于是，果断放弃，翻出网购记录，再次下单，嗯，这次店家涨价了，是17块。至于老窗纱，干脆扔到了干垃圾那里。对此，叶子倒也没多说什么。只是，这两天我总是在想那层黑色黏糊糊的东西，才一年啊，窗纱就这样了，这还是开着抽油烟机。难怪，不抽烟的娘，当年会得肺癌。“以后烧菜，不管油烟大小，抽油烟机都开到最大，坏了就坏了，换台抽油烟机才多少钱。”我跟叶子说。

半信半疑
接待了两个来自波兰的代理商，一个中老年男人，一个年轻妇女，晚上请他们去塔哈尔吃新疆菜。餐厅里的音乐，让他俩误以为是在土耳其或者阿拉伯，他们对那疙瘩很熟。我说：“一千多年前，土耳其人的祖先就住新疆那边。”边上的同事听着半信半疑，他俩也是半信半疑，好吧，其实我自己也是半信半疑。我不是什么历史学家，很多知识都是来自百度和道听途说而已。好在，酒桌上的扯淡，也不用那么严谨。有些事儿，也严谨不来，比如那位白人女士，是基督徒，可是却嫁了个老家是摩洛哥的穆斯林丈夫。她跟我们谈他老公一天多的时候要换五套衣服，去踢球，去迪斯科，去各种玩：“人跟人不同，但只要互相尊重就好，比如他就可以坐在那儿通过吃和聊天打发一整天的日子，我就不行。”我们三个大老爷们对她的婚姻充满好奇，很是怀疑竟然真能“和平相处”。被我们狭隘的怀疑态度惹急了，那女士一气之下，吃了两块皮蛋。她对中国的了解并不少，比如，她不但知道中国人吃狗肉，还知道我们这边有“童子尿煮鸡蛋”。她一度怀疑皮蛋就是那么做的，虽然我们一直跟她解释，但她仍然半信半疑。

最好
吃过晚饭，我决定走回家去，虽然，其实是可以打车的。公司纵然抠门，十几块钱的车钱总还是不会计较，路并不远。“为了吃一顿烤羊排，步行半个小时回家。”路上，我在高中同学微信群里扯淡，无人回复。那是晚上7点49分，多数人应该都没睡觉，但是，别人为什么要回复你呢？那并不是一个热闹的群，我跟几个哥们在里面的扯淡，就贡献了一半的流量。毕竟毕业都二十年了，多数人也是二十年没见了，生疏一点可以理解，即便当年同班读书，其实真正称得上熟悉的又有多少？各忙各的罢了。又过了会儿，我接着发：“风很舒服，可惜不好意思光膀子。”这句直到早上才有回复，是我当年临铺的哥们，他说：“男人该光就光，没有看的。”又说：“上海羊肉不如五莲吧？”我回他：“上海羊肉还行，白切也挺好吃，就是红烧受不了，加太多糖。”他继续说：“南方做菜糖多，上年纪不易多吃。我在外面喝羊汤感觉就是不如五莲好喝。”这点我认可：“羊汤肯定是五莲最好，这点毫无疑问，猪头肉、炉包、饺子、韭菜盒子、豆腐卷子也都是五莲最好。”

由之知之
回家的路上，晚风清凉，仰望夜空，一颗小星星孤零零地悬在那儿，就跟路上的我一样。我不知道，他是真的孤独，还是在装，又或者，他其实并不孤单，只是我眼睛不够好，看不到他身边的同伴。微风把T恤衫吹得贴在身上，反而越发感到闷热，特别想把它给脱了，就那么光着膀子，漫步在颛兴东路上，就像很多年前在老家的叔伯们那样。当然，也就只是想想，路上虽然行人稀少，却也不是没有，总归是不好意思的。不知从几何时起，光膀子就成了不文明到惊世骇俗的事情，可见读书这事儿，的确也会增加很多烦恼。想到了那句“民可使由之，不可使知之”，有道理啊。在这个大暑前夜的异乡，我就很想被“由之”。好吧，对这话的解释权，并不在我手上，我手上所有的，不过是，听不听他们的解释。我最终也没有光膀子，但，我仍然很想。很多年前，我还在村里的时候，夏天的晚上，光膀子或者只穿个小背心的爷们随处可见，很多白背心上，是散布着一些不规则的小破洞的。

还好
读朋友的文字，看到这么一句：“这一刻，我忽然感觉到，过去的就是过去了。这个世界，这个生活，其实，一切都还安好吧。”我回她：“过去的就是过去了，确实。珍惜当下吧，趁着眼睛还好，多看看；趁着耳朵还好，多听听；趁着牙口和肠胃还好，多吃吃；趁着腿脚还好，多逛逛；趁着心和记性还好，多跟亲人聚聚。”很久没用排比了，总觉得这玩意儿有点虚张声势，是心里没底气的人才会的瞎咋呼，但偶尔用一次，感觉也还好。不过，对于如何过好人生这事儿，让我去给别人当导师，我的确也是没底气的，毕竟我自己过得也不算多好。曾经很崇拜那些喜欢给别人当人生导师的人，直到后来知道，他们自己过得也未必多好，而且，他们其实也未必就是喜欢给别人当人生导师，很多时候，都不过是混口饭吃。为了养家糊口说几句天知道有没有用的话，过分吗？嗯，其实，也还好。

路人
我第一次见他，是在等红绿灯的时候，他来得比我要晚一点儿，就站在我的右手边。一米六几的身高，矮胖身材的他，应该是个中年人，四五十岁吧。发型是跟郭德纲很像的那种桃心，嗯，小黑胖子，这本也是郭德纲的昵称。脖子上挂着一条金链子，不像女士通常带的那么细，但也没到小拇指那么粗。脖颈后的肉堆叠着，形成了两三条明显的沟壑。上身穿着一件黑色T恤衫，右臂短袖上印着一个白色的9字，下身穿一件土黄色的7分裤，有点皱了。脚下，踩着的是一双浅蓝色的洞洞凉鞋。他走路时两腿略有点罗圈儿，但走得并不慢，至少比我要快一点儿。除了刚开始等绿灯时，后来他一直都在我前面，并且距离越拉越远。我就那么看着他越过一棵棵法国梧桐树，在背对着朝阳的方向越走越远，直到消失在人行道上。我完全记不起他的模样，虽然当时等绿灯的时候，我记得我是看过他一眼。对我来说，他只是一个路人，我也是。

　　河蚌赌徒 2019年7月23日