说旧时会馆

说旧时会馆、

        过去北京有不少会馆，同乡会性质。大到省，小到县，都有一座，甚至几座会馆。公益性的，不营利。和现在的“会馆”根本不是一回事。解放后统计有400多个，集中在外城，原宣武崇文两区，宣南地域内最多，南横街的胡同里，几乎走一步就一会馆。这些会馆是给进京赶考的举子们预备的。明朝永乐大帝，把首都从南京迁到北京，考场（贡院）也搬到北京，开始有会馆。各地赶考的到京城，住哪呢?住自个儿的会馆。道儿远，比如广州到北京，走得仨多月，费时费力。三年一考，考上的少，剩下的多。都不死心，等机会，再考。留下“复读”。会馆的客人不断，带火了琉璃厂文化街，也使陶然亭成了名胜。

        在北京当官，升了。住进新的府邸，旧宅院给老乡改会馆；老乡集资（当官的、经商的）买地或买房，建立会馆，各种情况都有。雇佣同乡（长班），守护和为客人服务。

        会馆体认了中华文化的核心：仁义。心有大爱，富于同情。没有爱心和同情，花钱盖房，叫别人住；花钱雇人，给别人用。不图回报，只做公益。出自爱心，出自尊重，出自对他人的热诚！组织和管理会馆的是先一代的社会志愿者。

        住会馆没有租金，白住。长班还代你跑腿儿：送信、取包裹；包了日常琐事，你不想干的事他都代劳。他是真正的“公仆”。够条件，谁不愿住？而且，可以养病、客死京城有人料理后事，有义地、义园、义冢，绝不会暴尸街头，任人围观的。不少名人都曾是会馆的客人。
   
        会馆是促进时代发展社会进步的基地。舆论导向，思想领先，会馆是发祥地。120年前的康有为梁启超们“戊戌变法”是在会馆萌生的。在会馆集会演说讲变法的道理，在会馆成立强学会办刊物，在会馆搞“公车上书”，最后从会馆逃跑或者被抓，在菜市口被杀。“六君子”，谭嗣同住半截胡同浏阳会馆，康有为的弟弟康广仁，山西的杨深秀，福建林旭，四川刘光第、杨锐。六位。历史上称“戊戌六君子”。报国寺里立有纪念戊戌变法100周年的石碑。

        孙中山把总统位子让给袁世凯以后，1912年8月24日到北京，在中山会馆（香山会馆）住过，在湖广会馆召开国民党成立大会。当时由五个政治社团经过协商合并为国民党。孙中山讲话：“共和之制，国民为国之主体，吾人于使人不忘其义，故颜其名曰国民党。”又说“国家之有政党，原以促进政治之进行，故世界文明各国以维持之。”五个小党团合成国民党，成为国会中的第一大党，说话就占分量了。领袖是宋教仁。

        中国共产党创始人李大钊、陈独秀在米市胡同79号安徽泾县会馆，办报刊《每周评论》每周一期，四版。宣传马克思主义革命理论，报道国内国际形势。作建立组织的预备。后来迁到上海。1919年毛泽东发起“驱张运动”，率领湖南代表团到北京请愿，在烂漫胡同的湖南会馆开会。组织请愿活动。经过坚持不懈的斗争，取得胜利。把张敬尧轰出湖南。张后来当汉奸，被戴笠刺死在六国饭店。

        会馆在社会变革中起过不小的作用。

        会馆有不少名人故居，好些名人在会馆居住过。当然是在成名之前住过，离了会馆，又出了名，会馆沾光，挂名人故居牌子，文保单位。離报国寺近的：半截胡同里的绍兴会馆，鲁迅故居，南柳巷的晋江会馆，林海音故居。再老的，浏阳会馆谭嗣同故居，南海会馆康有为故居，新会会馆梁启超故居等等。鲁迅是辛亥革命的第二年壬子年（1912）5月5日晚上到北京，在骡马市住一夜旅店。第二天搬进南半截胡同绍兴会馆，一住7年半。他在西单南边的教育部上班。坐骡车，后来洋车，《一件小事》就是坐洋车时发生的。

        头一夜就没睡好，躺下不到半个钟头，褥子上爬了好些臭虫，有三四十，只好在桌子上凑合一宿。第二天叫长班给换了块铺板，才踏实。过去臭虫多，晒床板，用开水浇，反正消灭不干净。现在绝迹，没了。

        他原来住“藤花馆”，后来搬到“补树书屋”一个小院，三间西房。安静。在这里他写了《狂人日记》《药》《一件小事》等。1919年买了八道湾的房搬进去，全家都来了；搬到砖塔胡同，租房；又买了宫门口的房（现在鲁迅博物馆）。鲁迅北京四个住处。住会馆时间最长。

        林海音的《城南旧事》，很出名。出了电影。她住南柳巷晋江会馆。她婆家有名，公公叫夏仁虎，住永光寺，是解放后“四老之一”，四老：章士钊、叶恭绰、朱启鈐、夏仁虎。夏仁虎八个儿子。老六是林海音的丈夫。会馆出名人，名人叫会馆出名。狮子店口上临大街，有贵州会馆，西馆，有不少故事，也住过名人。

        这贵州会馆，在狮子店把口，路北临广内大街。康有为组织“强国会”，在这里开过会；清末，陈夔龙在此候补住了十年，当官后搬到黑芝麻胡同。当过直隶总督，北洋大臣。清朝灭亡，跑到上海，以遗老自居，组织诗社，吟和酬唱。死后葬在 杭州西湖。解放后中央文史馆一位馆员住这里，活到文革后在此去世。姓漆，贵州人，日本留学，在清朝当官、民国当官，解放前退休，解放后到北京住在这里，死在这里。为人极善，没受冲击，善终。

        会馆的故事说不完。打住。