以书香滋养人生（1——3）

　　 回归阅读，拓展生活的光谱


　　 ——以书香滋养人生①


　　 李浩燃


　　世界读书日前夕公布的一份国民阅读调查显示，2016年我国成年国民各媒介综合阅读率近八成，人均图书阅读量7.86本，与2015年相比均有增长。而在国民对个人阅读数量评价中，仅1.7%的人认为自己阅读数量很多，逾四成的人感觉自己阅读量很少或比较少。国民阅读率的与日俱增和个人对阅读量的“不知足”，说明人们对读书这件事，变得更加在乎了。


　　事有所成，常常是学有所成；学有所成，往往是读有所得。阅读有益于吸收知识、锻炼思维、开阔眼界，更能让人保持思想活力、得到智慧启发、滋养浩然之气。也正因此，古人有“一日不读书，胸臆无佳想”的感慨，而在忙碌非常的信息时代，“全民阅读”这一关键词连续4年被写入《政府工作报告》。


　　杨绛小的时候，有一次被父亲询问：“三天不让你看书，你怎么样？”她说：“不好过。”“一星期不让你看书呢？”她回答：“一星期都白活了。”对于热爱读书者，书籍如同亲密的精神伴侣。书海里，有远比眼中更生动的风景。你不必穿越时空，通过《论语》《史记》《资治通鉴》等古代经典，便可温故而知新、彰往而察来；不必舟车劳顿，借助唯美的文字，便可领略“日出江花红胜火”的绚丽、“窗含西岭千秋雪”的渺远；不必远渡重洋，翻阅《哈姆雷特》《红与黑》《老人与海》等西方名著，便可感受山海之外的民情、栩栩如生的人物、如泣如诉的情感。书籍，蕴含着神奇的魔力，潜藏着无限的可能。


　　读书，意味着熟知世间万物，品悟宇宙之妙。一个人的阅读史，决定着他的精神长相；一个热爱阅读的人，心中自有沟壑，眼里必有远方。茨威格认为，“一个人和书籍接触得愈亲密，他便愈加深刻地感到生活的统一，因为他的人格复化了”。的确，阅读在某种意义上也是面向现实的一种社交。融入一本书的具体场景，就不再仅仅是用自己的眼睛观察，而是与作者和无数心灵为伴，去奔向生活的广袤原野。“人是知识的这种特定存在和自为存在”，如果说书籍是知识的载体，那么阅读则堪称人类的生存之道。


　　梭罗在《瓦尔登湖》中动情地写道：“我步入丛林，因为我希望生活得有意义，我希望活得深刻，并汲取生命中所有的精华。”今日之世界，科技迅猛发展、信息交流迅捷、价值多元多变，不少人常感慨跟不上时代的节拍，苦闷于庸常的局限。读书，无疑为吮吸生活精华提供了一条捷径。面对现实生活的芜杂丛林，驻足阅读，何尝不是在为人生掬一捧清泉？以书籍为灯塔，不断开掘、延展生活的光谱，必能找寻到通向美好的林中之路。


　　“书籍就像一盏神灯，它照亮人们最遥远、最黯淡的生活道路。”把书籍当作生活必需品，让阅读真正成为一种生活方式，个体与世界对话的能力自然越来越强。也许，读书日正确的打开方式，恰在于此。【人民日报 2017-4-24】


　　 品读经典，聆听高处的声音


　　 ——以书香滋养人生②


　　 白 龙


　　关于读书，有一幅漫画被很多人转发：站在不同高度的书籍上，人们看到的风景各异；从低处的一叶障目到高处的霞光万丈，阅读的厚度，决定了人生格局与眼界心胸。如果把人类文明比做一座山峰，那么雄踞高山之巅的，就是历经世代淘洗而筛选出的经典文本。


　　阅读经典，如同聆听山巅之城的智者们穿越时空的遥远回响。经典作品代表着人类精神的复杂性，标志着我们共同的先辈曾经抵达过的精神高度和思想深度。它不仅让人懂得地上有花、天上有星、人有灵魂，还让人懂得，在无穷的远方和无涯的历史中，有许多伟大作家和我们思考过同样的主题，体验过相似的况味。那是一种对人心的理解和体恤，犹如一双越过时空的温暖臂膀，环住一个个困在冰冷湖面的灵魂。经典作品以锐利的穿透力，让那些只知和现实讨价还价的人们，懂得什么叫对这个世界爱得深沉、情之激越，什么叫思想的力道和思考的痛感。


　　然而，在纷纭万状的信息社会，进入经典文本所构成的精神世界是困难的，也是奢侈的。那似乎是一个和我们厕身其间的世界相平行的空间，独立、缥缈而易碎，一个电话或者微信的侵扰，就能迅速把我们拉回现实。古人说，闭门即是深山，读书随处净土。而现在，对于奔波忙碌的现代人来说，仅仅闭门恐怕是不够的，只有在静谧无声的夜晚，待一天的工作结束，关上手机，才能翻开泛黄的书页，小心翼翼地捕捉来自遥远时空的细弱声响。那个高处的世界并不许诺我们具体的好处，但入得其门，自然会感受宗庙之美、百官之富，产生一种“只有高贵纯洁心灵能够感受的欢愉”。


　　正如登山需要阶梯，进入经典作品的世界同样需要拾阶而上。词语的分量是不同的，有些轻如鸿毛、浮浪轻佻，有些则重如千钧、庄严肃穆。经典作品中的主题，一般历千载而不变，充满泛着古老铜绿的端庄大词，诸如民族和命运、历史与兴衰，等等。理解这些主题是困难的，需要借助思想的阶梯。有时，通过一部经典去理解另一部经典，方能参透义理之精妙，醉心于云蒸霞蔚的经典意象，比如国学上“以传注经”的传统就是如此。有时，理解经典也需要人生的准备。正如陈年老茶需要用沸水才能浇出厚重余味，理解经典也需要我们用老水手般的人生阅历，用经久不息的温热内心，浇开经典作品中只属于独特个体的专属气息。惟其如此，方能找到每个人心中的哈姆雷特，让经典的鉴赏者代代不绝。


　　有人说，读书多的人容易产生一种基于知识的傲慢和自负，以及对现实生活的轻蔑。或许，过于沉溺文字上的精神世界，会让人疏离乃至拒斥现实世界，但真正的经典阅读不会如此。经典只会让人变得谦逊，因为见识了大海而更懂得什么叫沉潜往复，登上了群山之巅而更能体会山花的璀璨只若指间流沙。而愈了解人类精神的由来和思想的系谱，人们才会愈发认清自己在这个世界所处的位置，从而拥抱真正属于自己的未来，写下属于我们时代的经典。【人民日报 2017-4-25】


　　 登攀书山，寻找精神的原乡


　　 ——以书香滋养人生③


　　 李 舫


　　70余年前，一场考古正在山东临淄进行。伴随大量春秋战国时期的瓦当、石砖一同出土的，还有一块刻有“稷下”二字的石碑。


　　这里就是创立于2300年前的稷下学宫，是中国、也是世界上最古老的大学。在这里，形形色色的门派、五花八门的思潮、林林总总的知识，从四面八方汇集交聚，学者们写作、阅读、交流、辩论，各抒己见，百家争鸣，崛起了人类文明的奇绝峰峦。当时的中华文化，正是通过这样的阅读和思辨，完成了人类思想的一次重大突破。


　　中华民族自古有着耕读传家的传统。古人说“开卷有益”“学而不倦”，在阅读中寻找心灵故乡，洵不虚言。据说仓颉造字时，天地鬼神都为之呼喊哭泣，说明文字所具有的强大震撼力量。博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之，千百年来是中华民族薪火相传的宝贵精神，是中国文化不坠其志的智慧武库。


　　对于中华民族，阅读是一种治学习惯，字求其训，句索其旨，然后方能自愚而明，自弱而强；阅读是一种文化愉悦，如切如磋，如琢如磨，然后方能日月光华，星汉灿烂；阅读更是一种人生境界，贯通古今，通达天地，然后方能千岩竞秀，万壑争流。


　　于谦写道：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。活水源流随处满，东风花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客，未信我庐别有春。”翻开书卷，心香与书香共缱绻，这不是自然界的任何一种味道、任何一种感受可以比拟的，它是历史沙漏里不会枯竭的丰满沙粒，是岁月绿洲中盛开不败的百花争艳，是海德格尔所说的，永远怀着乡愁的冲动到处寻找家园。


　　黄庭坚说：“士大夫三日不读书，则义理不交于胸中，对镜觉面目可憎，向人亦言语无味。”确然，不读书，无以言；不读书，无以思；不读书，更无以行。阅读，是我们在与祖先对话，在跟心灵对话，在向未来发问。即如学史可以看成败、鉴得失、知兴替；学诗可以情飞扬、志高昂、人灵秀；学伦理可以知廉耻、懂荣辱、辨是非。一个人是这样，一个民族、一个国家，也是如此。


　　有人说，一个人终其一生是否留下遗憾，要问自己三个问题：一是身后是否留下精神财富，二是是否曾经挑战过自己的人生极限，三是是否具有向权威挑战的魄力和能力。而要回答这三个问题，必须通过阅读、通过思考来实现。唯此方能找到我们的生存法则和生命真谛，找到我们的文化使命和文明担当。正是沿着这样的问与答，中华民族有了“以有刑至无刑”法治观念，“观乎天文以察时变，观乎人文以化成天下”的自然法则，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的家国情怀……正是这些，直接或间接地成为中国思想文化发展的潜在动力，形成了中国现代文化的核心内容。


　　阅读，是通往中华民族精神故乡的寻路地图，守护好这份地图，就是守护中华民族的根脉。在未来的某一天、某一地，我们终可骄傲地说，斯文苟不沉没，得之者方知你我昔日苦心。【人民日报 2017-4-26】