以走丢的方式离去的人

　　
　　剑鸿
　　
自从赣江上的大桥修通后，很久没有经渡口乘船回家了。
　　因了怀念坐船的缘故，加上久违的得闲，我便带着妻儿，决定取远道，从家乡古有的白马渡口回家。时令正是初入冬季的十一月，天边浮着几朵淡淡的云彩，被夕阳的余辉镶上了美丽的金边，一道耀目的阳光从云层缝隙中直射下来，照在遥远的不知道是哪里的地方。略有寒意的微风吹过苍凉的田野，撩动我的衣襟，令我这个踏上故乡土地的游子顿生感怀，倏然想起许多人和事。
　　和邻居寒暄了一阵，便在门前的小巷闲坐。不久，母亲就扛着锄头转过墙角，遥遥地从巷子的另一头回来了，望见老远就大叫“奶奶、奶奶”的儿子，眉眼间绽开了笑意。两三个月不见，母亲看上去比我上次回家时更显消瘦黝黑了，好在精神尚健。我知道，这是八九月间忙于农事的印记。
　　一阵欢闹之后，母亲带着有些神秘和遗憾的表情告诉我：
　　“村里的细牛走丢了！”
　　“哪个细牛？”我有些茫然，忙问：
　　“哦。你怎么忘了，不就是后面刘家巷人的傻子儿子嘛！”母亲总是这样，依旧沿袭着老一辈人对农村妇女的称呼，无名无姓，只有出生地，外加一个空泛的属性。
　　即便这样，在她的提示下，我还是迅速在脑海中搜索到了一个模糊的印象:在巷子的深处，一个表情有些木讷，眼神呆滞的小伙子蹲坐在柴堆上，他个头中等，身体结实，穿着满是补丁、显得有些脏旧的蓝色布棉袄，在几个孩童的调笑和捉弄下口齿不清地争辩着，还不时躲闪着顽童们手脚的挑逗，躲不过之时，就气愤地站起来，粗笨地挥动有力的胳膊，大叫“走开、走开”。于是，孩子们便在他的吼叫中一哄而散了。
　　这就是所谓“刘家巷人”的傻子儿子，小名叫细牛，大名也叫细牛。然而，在我对他寥落的印象里，觉他似乎并不十分傻，只是从小就听别人都说他傻，也就觉得他很有些特别的愚笨憨痴罢了，况有家人的监护，怎么会突然走丢了呢？
　　于是，我问母亲：“怎么会走丢呢?丢了多久了？他家里人没有去找一找吗？”
　　“哎，都丢了两个多月了。家里人都找遍了，就是活不见人、死不见尸。说来也奇怪，这个傻子平常还很老实听话，从他父亲三四月间死了后，就有点不正常了。有人明明看到他中午出去换牛桩，下午就不见人回来，一连几天，不见人影，后来托人去附近村子、白马渡口、桥上的收费站打听，都说没有见到人。这不，快三个月了，还是不见人影，许是死在哪里了，谁知道呢？他娘还专门去问过隔壁村的半仙，半仙说她的傻儿子这辈子是来讨债的，现在讨完债就该回去了。前两天，他姐姐还专门到我，说你在外面工作，人面熟悉一点，帮忙多注意一下，看看他会不会在火车站、汽车站这些地方。”
　　母亲的叙述让我有点应接不暇，而且带着一贯神秘而又有些遗憾的表情，好像世界真有如她心里装着的菩萨神灵一样。在她的表情中，还多少洋溢着几分由我这个儿子产生的自豪。
　　我理解母亲的所有表情和神态，只是忽然听到这个傻子走丢的消息，心头感到一丝震撼。我不知道到底是什么样的触动让我有如此的震撼，也许是平日看惯了城市的繁华，回到家乡，突感人事迁变的迅疾吧；或者是这样一个人的丢失，不意间触到了我长久以来被麻木包裹的内心，而激起一丝空洞的悲悯和同情；又或者是，在细牛走失的事件中，我隐约地感到了人生的渺茫和生命别样形式的回归，让自己更加清晰得看到了自己行走着的身影…..
　　我的思绪有点纷乱，一个模糊的场景冲出记忆闸门……
　　那是十多年前的事情了。当时，我还很年轻，一点细微的荣耀就足以激起我的欢喜。我意气风发地从省城的学校放假回来，穿着崭新的扛着肩章的校服，沿着赣江大堤悠悠而行，望着前方故乡的影子，沉醉在开阔的田野景致和云雀辽远的鸣叫声中，想象着回家之后，别人会投以我什么样的眼光，父母又会如何在脸上挂满骄傲。忽然听到一个含糊的声音从大堤边缘传来，还不及反应，就看到一个身影从堤岸边际的草叶上冒了出来，声音正是从他的口中传来的。我仔细一看，认得是细牛，他牵着一头老牛从堤下走了上来。
　　“什么？”我根本没有听清楚他说什么，仓促地带着一脸疑惑、不安和鄙夷看着他，反问道。
　　“你…..回来了，我的牛…..要喝水！”他笨拙地打着手势，指指身后的老牛，口音依旧含糊不清，还有些语无伦次：“你的衣裳……好！”他粗笨的动作和突兀的话语，让我回忆起小时候走过非正常人时惯有的不安和恐惧。以我从小就有的孤傲性格，是很不愿和这类人纠缠的。于是我微微点了一下头，就转身昂头走自己的路了。
　　似乎这次之后，我就没有见过傻子细牛了。尽管经常回到小村，但终究逗留时日不久。更何况，人世间，会有多少默默无声的存在，能于我们浮躁追逐的心灵中留下印记，引起我们深切地关注呢？记忆的筛子总是以我们喜欢或不喜欢的方式梳理着琐碎生活的一切，漏掉那些我们自以为无需在意、没有价值的人和事物。
　　风渐渐增添了寒意，暮色开始降临小村上空，那道穿过云隙的阳光已然减弱了光芒，但依旧照着远方。

我坐在小巷子里，靠着斑驳的砖墙，怅然冥想。仅以细牛走失一事来看，我更习惯于从社会现实的角度审视类似于他的这群智识残障者，并投之以微薄无助的同情，除此，并不能有更多作为。我曾经到过很多特教学校，看到过各种身体和智识的所谓残障者，我还曾今留意过街头的乞讨和卖艺者，并试着从他们的角度反观走过他们身边的那个我。我不知道，虽然我常怀着怜悯的眼光看他们，但在他们的眼中，我会不会也是一个值得怜悯的人呢？我无法走进他们的内心，正如同他们也难以走进我的内心一样。生命之花一经绽放，就必然生发出一个个独立的宇宙，谁能说属于这些人的宇宙就是多余的存在呢？进一步细想，我就会在仿佛中看到，这十几年来的我，不也是在日渐走离故乡吗？尽管身体无恙，却也常有浓重的迷失感袭上心头。我与细牛，还有众多的人，难道不是同样的走丢者，有意无意的在与地理和精神意义上的故乡告别，然后慢慢告别世界？
　　我不知道细牛的走失，到底是因为什么？更不知道他走丢的方向和走丢后最终的归宿。旷野、山川、迷茫的远处，都是人的归宿。他以走丢的方式离开故乡，离开这个小村子，在没有家的地方，在这样气候一天寒似一天的冬日，他能走得多远呢？和他一样走丢的人们在充满隔阂和孤独的世界又能走得多远呢？但愿细牛还在人间的某个角落寻找回乡之路，也但愿天际能常有一缕阳光照耀走丢之人的迷茫路途。
　　暮色愈加浓了，天边那道从云层缝隙中射下来的光线渐渐收起。乡村房舍间有缭绕的炊烟慢慢升腾飘散，融合在清冷苍茫的暮色中。母亲已经忙着做晚饭了。我收起思绪，钻进灶舍，顿时感到一股温馨的烟火之气扑面而来。
　　 （2011.12.2-12.172616字）
　　----我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。
　　 [ 本帖最后由 剑鸿 于 2011-12-19 20:15 编辑 ]