桃花，荷花与白玉兰

桃花，荷花与白玉兰

文/周会开

                                    一

那是不是一场风暴，疯狂的，肆意的，毫不留情，甚至彻头彻尾自私自利地席卷过人的心脏。在熟睡的夜晚悄然而至，以急促的敲门声和大地无尽的咆哮来回应——爱情来了。
   桃树花开两朵，结两粒果，也有两粒连体的，必然花开贞烈，果熟落地也要生死相随。
见过并蒂莲，绽不多日便谢了，结不结果反而无谓，夏天里招蜂引蝶，有人扛着长枪短炮摄去精魂，也未尝悟得通透。兀自端着形，以为出了神。   
在老家，野藤攀绕大树，以为纤细无力，风雨多年，藤未如树的粗壮与挺直，却将自己深深地镶嵌入树的身体。盘旋而上的螺纹线条，像农村女人缠绵、贞烈的性子，较着使不完的劲，一辈子举着自己男人把眼光深入天空。
……
这样想来，便觉什么都似爱情，村头的狗吠一声，村尾的狗应一下，村子便缠绵出浓烈的爱意，距离与时空是种屏障，也是一种传递介质。在我儿时，老屋那一疙瘩地，独我小男生及五六个女孩子，常聚着办家家酒。用泥巴、河蚌壳、野果子做一顿佳肴，小野花、荷花、偷谁爸妈结婚的胸花，编成花环，趁月明星稀，偷偷举行一场婚礼，跪拜伙伴，跪拜夜空，向黑夜深处一切缠绵的爱情致去纯真的笑，笑声与多年后成人婚礼遥相呼应。记得那块地旁有个河塘，塘心常跃起大鱼，扑通、扑通，一旦鱼群喧闹起来，我们总是要散的，听说河塘淹过一对殉情男女，青马竹梅的一对。
我有个姑姑，木棉花般的笑，阳光落下来，双眼会迷离，像晨雾里闪现的人儿。那年夏天，约了朋友，有个暗生情愫的男孩邀她游船，荷叶田田，淡妆浓抹，清水倒影出另一个世界，几只船飘摇着。他们戏水打破了水镜里的双重空间，混沌的、纠缠的，在一阵狂乱的挣扎与呼喊中，船用乌亮的底维系着对水的敬意，却自私地扣住即将绽放的爱情。我姑姑像一朵被暴雨打下的白玉兰，死静地躺在河岸，那个男孩睁着双眼朝我姑姑看，直至有人用手轻轻抹下。亲人哭声如雷，谁曾想，花已开了一半，亦或含苞待放的时节，竟临寒冬凛冽。我祖母后来说，她梦见了两条花蛇，它们缠在一起，须臾，便朝河岸游走了，头也不曾回一下的。
在姑姑遗物里见过一幅画，只开一半的桃花，竟如火如荼，放肆张扬它的红，似要将整个春天霸占，也容不下自身的绿点缀其间。她画阳光、画风、画流云，画一只殷红的鸟，饮这画上八百里桃林，而且，是一饮而下。
我见过一饮而下的爱情吗？大抵忘却了。

                                 二

树上的桃花会不会为了河塘里的荷花一跃而下，时间会给答案，它妄图操纵一切，却也不尽然。
我十岁以前。叫荷花的少女穿白裙，月亮般隐在水柳旁，波光粼粼。她等着长一双桃花眼的少年。我在镇上见过那个少年，似春风拂面，牵着荷花走过熙攘的时光。他们笑着迈进大学，一起高抛学士帽，在缥缈的岁月里，我将他定格成歇在荷花上的蜻蜓，安详，深情如火。只是后来，荷花到少年家，又独自回了村，少年赶来，带着希望与绝望。他不知荷花只懂沉静地绽放。那天傍晚，夕阳烧红了一切，包括人心，红得如此透亮，清晰。少年站在水柳后，阴影笼罩，月光升起时，他退到树影下。
但汽车灯能让人现出原形，光射出的光更白，更刺眼，让人迷蒙，遮蔽目光所及之处。少年说，出国两年便回。荷花知道，北国的风刮到太平洋，不再是风了，是刀片，割肉如泥。
荷花说——好！声音拖的细而绵长，像远去的两行汽车尾灯，一个感叹号，一个问号。夜色无法答复，谁也无法感慨，我躲在草垛后看荷花，夜色太大，大到她无处藏身时，会像一朵褪尽花瓣的莲，独自沉淀着苦。
她说，少年的梦与她无关，而她把梦种在了少年的桃花眼里。
只是互相忘了自己，不到两年。很近，也很远。
油菜花结籽出油后，荷花身边突然出现了一个高大的男人，那个在她耳边窃窃私语的男人走起路来也是窃窃私语，像荷叶底下潜伏的乌鱼，一旦水面动乱，他会高谈阔论，声音尖锐地穿过村子，鸟会飞走，猫也会藏起来。荷花是在那时纵情释放自己的。她同高大男人喝酒，笑得肆无忌惮，灯光迷离，她穿着露背吊带对我笑，双眼呆滞无神。似八万平黑云骤然聚集，摧得我失魂落魄，为那只歇在荷花上的火红蜻蜓。
男人不是蜻蜓，他藏着一个影子。他会在树影下勒索钱财，在撞见我的目光后，手会像一朵绽开的花抚在学生头上；他会躲进桥洞赌博；搂我没见过的女人进酒店。但他笑起来却阳光，像桃花，像沾了蜂蜜的饼干，能诱惑少女的心。我偷偷将一切告知荷花时，荷花说，他们即将结婚。泪流得悄无声息，也很倔强。像一场铺天盖地的的暴风雨，疼痛的，肆意的，毫不留情。
这不是办家家酒，这是婚礼，红红火火，鞭炮炸得头昏目眩，我眼睛也揉红了。荷花穿白色婚纱，亭亭而立，说耀眼她就多耀眼，说淡雅她就多淡雅。她是河塘的眼睛。我后来一闭眼就遇见了流泪的荷花。我看着他们拜天地、拜祖宗后送入洞房。那天夜里，直到荷花熄了灯，我才踩着月光回去。我一直想着，把鞭炮炸到天亮。
半年后的一个上午，荷花穿着鲜红色裙子黯然失神，男人隐匿的灵魂，肆无忌惮地扑在荷花身上，他扇去的耳光像跑到北冰洋的风刀，那沾了蜂蜜的脸涨得通红，他拿出荷花留存的少年照片，撕个粉碎。荷花只是静，她看到了真相，一切藏在人心的恶暴雨如注，太多的伪善与假装，混战来得急促而决绝。荷花做了个长长的梦，她在伤痛中迷失，得到的是更大的伤痛，像是一朵饱满的莲，不止一粒苦莲心。
荷花是红色的，鲜红的，红得过于艳丽，她得绽放，把所有一切的红抛出去，才能是先前的白。她饮下农药，像饮酒才能记起少年的模样，男人沮丧着脸，不像阳光也不像乌云。我觉得他是河塘里打着浅浅的晕的鱼，与荷塘无关的。荷花死在阳光热烈的午后，几个老妇人褪去荷花的红裙。她悲伤地望向四周，白皙的胴体横卧成一面镜子，看那只歇在荷花上的蜻蜓，很近，也很远。
多年以后，我想起荷花，她轻盈地着着白花瓣又绽成红花瓣，最后迷失在爱情里，悲伤赴死，像两滴坠入河塘的眼泪。一滴落入打着浅浅的晕的鱼嘴；一滴落在浮于水面的桃花瓣的眼里。

                                   三

玉兰花是长在树上的白莲花，离了水，接近天空与阳光，愈发膨胀饱满起来。我站在玉兰树下看肥厚的叶逐渐发黄，一片片地脱去外衣，露出心蕊。我们总试着接近，不曾想年龄会让步子变宽，似条风雨冲出的河流，注视着河心岛，像一粒核，哽咽在青春的喉咙里。
从荆州到黄石，火车大巴成了传递爱情的介质。我恐惧并依赖它，几百公里成为固定值，我试着降低值，譬如买一束花，譬如突然守在楼下，譬如打一个小时的电话。总该有一种辅助消减值的办法，但花期如此，时间不为人左右，却左右着人。荆州城太古旧，气息也是老的，能嗅到陈腐潮湿的青苔味，依附在青砖上，拉着我讲述古老的故事。我邀她听，她说听见了护城河外的车水马龙，她笑，笑起来像冲击波，我哑语，失落哽咽在喉。我这样在古城游荡三年，身上沾满老旧的味道，琢磨一块残缺的砖，独居一间面朝江堤的房子，图书馆里沉思一个下午时光。阳光落进房子，像一朵白玉兰，我便开始数她即将到来的日子，一瓣一瓣，又一瓣。
很长时间，我沉浸在高加林与刘巧珍，以及孙少平与田晓霞悲伤浪漫的爱情故事里，回忆她的模样却很艰难，我无处安放她的位置，就像迷雾缭绕中高耸的白玉兰，它们未必在同一棵树上。她后来清晰地出现在我面前，新潮的花格帽子，圆框墨镜，我没看见她会笑的眼睛，嘴角也未翘起，我走过去，就像她无数次迎向我。她专科三年，我本科四年。时光交错的这一年，我在读书，她在谋生。她说，看不到她想要的。一朵白玉兰需要什么呢，除了阳光与天空，她孤傲地站在我仰视的地方，没有低一次头。
我独自彷徨着走了很长的路，在迷雾蔓延的青春，坚定她的方向并义无反顾，要说有多遗憾那就有多知足。见过决堤的水吗，她便是那堤口，爱得越汹涌，伤口撕裂的就有多大。河流与村庄，本身就是两个地方，要想彼此融入，海平线也该是一致的。我听说了许多，她受的磨难与艰辛，她努力地在接近太阳的地方独舞，使出全身气力让高处的白玉兰饱满地绽放，她依然笑，我看着她笑。
暴雨过后，才知花开凄美，白玉兰落在地上也是绽放姿态，要多固执就有多壮美，偏要把一身的美毫无遗留地释放，才算心安理得。我后来再也没见到她，哪怕再过五十年，我也长不到足以摘下她的高度。
慢慢地，我把自己走成了一个村庄，她将白玉兰种在了云朵上。