闯关东

闯关东 山东河北乃至河南一带的农民，为了谋生去了东北，谓之闯关东。我虽然不是农民，但于文革后期去了一趟东北，也是一种无可奈何的谋生，所以也以闯关东谓之。 其时，我在鲁西北一所乡镇中学任教，老婆孩子住在镇上一农户家里。家眷为农业人口,不能吃国家平价粮，得吃集市高价粮。文革初期高价小麦是两毛二一斤，到了文革后期涨到三毛六一斤。物价涨而工资却不长，这就是说原本是缩水的工资，要进一步缩水，且是大幅度的缩水。此外房费，学费，煤费，衣费，药费，也在随着革命烈火的燃烧逐步地攀升。一毛钱要缩成七分钱五分钱乃至三分钱花，我之生计濒临难以维持的边缘。快过年了，母亲挂念我这个在外边漂泊的儿子，希望我带着家眷回老家团聚。我一下子坠入愁绪的深渊，回家甭说用钱买点过年的东西，就是往返的路费都不能未雨绸缪。尽管老家（北京房山）与工作之地相距并不遥远，仅七百多华里。正值一筹莫展之计，房东的小儿子从东北带回来一则消息，关外物价比关内还糟糕，猪肉卖到三四块一斤，是关内高价的三倍。听罢与老婆于漫漫长夜筹措，决计铤而走险——闯关东。 谁去闯？由我带着儿子去闯，老婆与女儿留守在家。一切准备停当。临出家门前，与房东狡黠的目光对应了一下，表示出一种怯生生的再见。于德州火车站上车，我提着两包猪肉一步步搦了上去。长长的车厢里空荡荡的，儿子跑来跑去格外高兴。儿子想念奶奶，是奶奶一手把他拉扯大的，对奶奶的感情非常深厚。然而他只知道是在回老家，不知道是闯关东。更不明白只有闯关东，才能回老家，才能见到梦乡里的奶奶。 夜半列车到达终点站鞍山，车窗外的世界一片沉寂。下车的人寥寥无几，满打满算不过一二十人，皆不奔出站口，于一排排铁轨上横行穿越，无一例外地都在逃票。而铁路执勤人员也体察众生囊中的羞涩，睁一只眼闭一只眼，不做任何阻拦。我提着两袋重物跟着那些横越者横越，小儿子不无惊怵地往四下张望，伸手拽住一个重物的袋角，大步小跳地跟着跨越。 选择一处冰冷的街头站立，我教儿子跺脚取暖。片刻，我又把儿子安置于一楼道内以避风寒，并放下一包重物让他守住。我独自又回到那冰冷的原地，期待出现一位买者。今日想来，我把一个六七岁的孩子留在一个陌生的地方，且是深夜。会给孩子造成多大恐惧与伤害，我真对不起我那儿子，愧对了我的儿子。 终于有位戴大皮帽子的人径直来到我眼前。他向我吐白气，我向他吐白气。在两股白气交织中，很快达成买与卖的交易。要过称，双方都没有称。怎么办？我如实地告诉他是32斤!他摘下手套提了提，掂了掂，放了下去，再把手套戴上。打量了我一眼，又打量了我一眼。眨了眨睫毛，又眨了眨睫毛。我知道他在阅读我这个书生，理解我这个书生。随后就是一声浓重的“嗯呐”（方言 好 是 对 答应之意），其后就付32斤的款,就数32斤的钱！他提着32斤走了，他隆起的双肩表明他有些驼背，提着重物更凸显出驼背的隆起。他在倒手，从这一只手倒向另一只手，重物让他有几分吃力，我后悔莫及没有送他一程。他好像意识到了我站在原地未动，感觉出我在张望他的后影。他站住了，回过身伸出那只戴着大手套的大手，向我挥动，向我摇摆！我的眼眶湿润了，掉下去两滴泪——瞬间变成两个冰疙瘩砸在地面。 我揣起大把人民币急匆匆跑回候车室，去寻找安慰孤苦伶仃担惊受怕的儿子，我敞开棉大衣把儿子裹起来，用以驱赶儿子心灵深处的严寒。懂事的儿子见到我这个归来的父亲不曾说什么，只是眼巴巴地望着我。直到四十几年后的今天，才在电话里道出他当时的惊惧与忐忑。我真是对不住儿子， 我是一个愧对儿子的父亲，一个不称职的父亲，我应当向儿子说一声对不起。是爸爸没有给你一个安全温馨的童年。 第二次提着第二包重物斤走上街头，这回带着儿子。天色已经微明。 刚刚站定一位中年人就走了过来，一伸手就把我手中的重物接了过去，仿佛我与他沾亲带故，是来接我的亲戚朋友。不由分说把我领进他的家。 其家是老式筒子房并不宽敞，且简陋。我坐下去的一把椅子，其腿缠绕着许多铁丝，用以加而固之免得摇晃。随即又进来五六个人，都是他的街坊四邻。把儿子挤得没地方站，大声疾呼地喊着爸爸。那中年人妻子以为孩子饿了，从柜橱里掰了半个馒头让孩子吃，孩子眼巴巴地望着我，乞求我的允许，我赶紧让孩子接住叫着阿姨向阿姨致谢。 说时迟那时快，只见那中年男子拿出一把菜刀一个案板，分割那小半扇子猪肉，你一块，他一条，我一绺。随后从门后拿出一杆钩子称，在那里称，再那里算。再其后是一份一份地收钱，不肖几分钟告罄。在这个过程中我成了局外人，似乎是一位与买卖无关的第三者。一切都由那胖乎乎的中年男子处置决断，他手急眼快，干净利索，豪情满怀，仗义执言。在此期间他只看了我两眼，甩给我两句话：第一句告诉我价格是三块五毛钱一斤，还告诉我全鞍钢都是这个价。第二句话（此时此刻我才注意到他的肥头大脸有些许浮肿）是通知我，总斤数是三十二斤半，并问我对不对？！ 我跟那中年人说半斤的钱我不要了，那中年人手持从各户敛在一起人民币说道：不行，必须要。你这么远来了，还带着孩子，不容易！我们不能亏你！就在彼此谦让推脱那一叠字钞票之时，被他的女人一把捋过去，顺势塞进我的大衣兜里。看得出来，那是一位干净爽快的嫂子。我带着一份感动与感激领着孩子离开那户人家，于太阳的升起中，我与儿子回身挥手，与刚刚相识的，又不得不永远离开的只有一面之缘的亲人与朋友再见! 一次闯关东除了车旅费饭费外，我净赚了八十元钱。人无外财不富，我第一次感到手头的宽裕，获得一次前所未有的巨大精神满足。要知道再精打细算，要想从自家几十元工资里积蓄出八十元钱来，如同痴人说梦。我用这笔钱看望住在京城里曾经对我恩重如山的二舅，随后乘长途汽车回到老家房山。儿子一头扎进奶奶怀里，一声连一声地叫着奶奶。奶奶搂抱着孙子，拍打着孙子，哽咽着眼角溢出了泪水。自然，那一年过了一个最为富足丰盛的新年。 家家户户张灯结彩，那该是粉碎四人帮后第一个新年，人们格外喜气洋洋。就在人们言谈笑语中村东头的梁玉聪回来了，他在大牢里呆了四年半，罪名是投机倒把。他把山东昌潍的化肥运到我北京房山进行倒卖，从中获利堪称巨款。听罢先是一怔，后又摸了摸自身的后脑勺，有所释然。因为那大摇大摆腆着胸脯走路的梁玉聪是提前释放出来的，其后还得平反！这位与我握手的梁姓叔叔，指着头顶的日头告诉我，一会儿他就回城里过年！回家问及母亲才得知梁叔叔在城里还娶了一房媳妇！正是那媳妇而不是家里这个媳妇隔长不短去探监！ 闯关东，多少年来世上只有三个人知道，我自己我儿子和我当年的老婆今日的老伴。成了个人一宗绝密档案，已经尘封四十余载。今日开启，以飨读者。