捡拾童年

（一）鲜花插在牛粪上 爷爷一锹一锹地拾着牛粪，“牛粪啊，积赞多了，施到地里，庄稼就丰收了。漓漓落落满天星，层层叠叠似本经，有红似白是家业……”
在我六岁的记忆里，那一片田野，黑油油的，空旷幽寂，几只牛在远方挪着步子，爷爷在拾着牛粪自语着。我跑去田边采野花，黄艳艳的花朵，这一堆，那一簇，采也采不完。“回家了，回家了！”我把花插在粪车上，爷爷推着满满的一车牛粪，我跑着追爷爷，凸凹的路上，花儿们坐在车上看着我笑，笑得直点头，笑弯了腰。 （二）叫你一声妈 “小环，我叫你一声妈，你给我二分钱。”路上一个人也没有，小华神秘地对我说。“不行，一个人只能有一个妈。”我生气地说。
村里有一所空房子，打扫后，放了几张课桌，就成了我们的教室。是村中十多个小学生的天堂。
“唉，好忧伤啊！”今天，老师教我们学写8。可我怎么也写不好，我看着同学们玩得直冒汗，额前的头发湿成一绺绺，他们的笑声让我讨厌。“小华，你教我写8。”小华喘着粗气跑到我身边，擦一下额前的汗，长睫毛向下一垂，“8你可以写一个正3，然后再写一个反3，看，这就是8。你还可以写一个0，在0的底下接着写一个0,就是8。”小华教完我，就跑去疯了。 小华像极了男孩子，不仅长得像，说话的嗓音也像，淘气的时候更像。她被老师批评了，背起书包要回家，边哭边说，“你个破老师，回家找我妈挠你。” （三）流浪的孩子来上学 我们坐在教室里上课，芹和四儿就趴在窗外往屋里看，还时常露着一口小白牙对我们笑，看到老师走到窗前，他们就笑着跑开。
下课的时候，老师把芹和四儿叫到屋里，让他们坐在最后一张桌上，问他们为什么不上学，芹抽着烟，脸上带着惊恐，避开老师的眼光，看着我们就是笑。老师说，这张桌就是你们的，明天来上课吧。老师和他们聊天，问他们的家庭情况。告诉他们明天一定来读书，没有教科书，可以给他们想办法。
第二天，芹和四儿果真来了，桌子上放了一个小药盒，里面放着老师给的小铅笔头，还有芹抽的烟。刚刚十岁的芹，已经开始抽烟了。
老师给芹一本语文书，一本数学书，新鲜的书散发着墨香。芹见到书，平日里满口脏话的她，低下头，把手指一根压一根地摆弄，鼻涕流了老长，抽泣着哭起来。
从那以后，芹就每天背着书包来上学了，还当了班长。
（四）树林里的秘密 老师要家访了，我们几个同学围在老师身边，叽叽喳喳地和他一起去各家家访。
最后我和小华把老师送到村外路口，告诉老师从树林里的羊肠小路就可以回家了。老师走远了，我和小华在树林里玩儿起来，小华把一指长的树虫按在地上，用小棍儿从它的屁股插入，然后将树虫内脏翻过来，就是皮在里面，内脏在外面，我很奇怪那树虫的内脏是绿色的。小华说，她恨透了这些树上生的虫子，秋天会爬到她们家的屋里，有时还会贴到人身上……我觉得小华的做法恐怖，有些惨不忍睹，就自己跑到一边，在树下看蚂蚁围着洞转来转去，我掐下一朵花插在洞口，蚂蚁们急得团团转，风轻轻地拂过树林，和思绪缠绕在一起，漫无目的。走到树林的土沟边，我忽然看到一男一女两个人坐在一起，他们你瞧一下我，我看一下你，在亲嘴。我不知为什么，很害怕，又不知怕什么，我偷偷转身向家里跑去。
树林里有很多好玩的，很幽谧，也有很多秘密……
（五）我们的教室宽敞明亮 “我们的教室宽敞明亮，操场四周是高高的围墙。”坐在新教室里，阳光透过玻璃窗照在书桌上，老师边踱着步子边教我们朗诵。
“徐安同学你来读这段。”
“两个小奶奶……”
“不对，是两个小脑袋！重读。”
“两个小奶奶……”
“不对，重读……”
“徐安，跟我读，六。”
“右。”
“六。”
“右。”
“再读，六。”
徐安清了清嗓子，“右。”
徐安先是脖子红了，接着脸变得粉红，头上冒了汗。
下课了，老师手里拿着书，看着徐安说：“回家好好练习字的发音，争取把字音读清晰了。你口齿不清晰，一定能改正的。”徐安站在老师身边，摸了一把泪。 操场上一侧有篮球场，单杠、双杠。四周是整齐的白杨树，蝴蝶在校园飞舞，天空上，一架飞机甩着两条白绫跑过，那架飞机要是能落在操场上不知有多大啊，飞机究竟长什么样啊？ 童年啊，就像天空飘荡的云，无忧无虑，和风儿玩耍，想飘到哪就飘到哪。好想快快长大啊，长大了，家里来客人的时候，就不会被爸爸妈妈喊着：到外面玩去……
多年以后，我在记忆的长河里剪辑童年的片段花絮。怎能忘记，在雨夜里，和妈妈一起等待去县里开劳模会的爸爸。外面一片漆黑，妈妈一遍一遍地开门去看，雨哗哗的在门前冒着泡泡，我困意朦胧地看着妈妈关上门，回转身，两手捂着脸，趴在炕上。一会儿又起身，望着时钟，又去开门看雨下得大小。
不会忘……不会忘记……