母亲不说那个字

　　“妈妈，我爱你！”母亲只是欣慰地笑笑。
　　“妈妈，你爱我吗？”母亲只是和蔼地笑笑。
　　母亲就是不说那个字。
　　母亲不说那个字多久了？我不知道，反正，从我记事就没听母亲说过，那时候我甚至以为母亲不爱我。
　　小时候的我多么不懂事啊，根本不知道妈妈的心。
　　小学三年级那年冬天，同位的妈妈给她买了一又红色的皮手套，又好看又暖和，相比之下妈妈用棉花给我絮的手套显得又难看又笨重，10岁的小姑娘已经知道要面子，我简直不敢把戴了手套的手拿到书桌上来。同桌煞有介事地说：“你妈妈不给你买新衣服，连新手套也不给你买，可见是不爱你了。”一语惊醒攀中人，我真的想不起妈妈什么时候给我买过新衣服，我总是穿姐姐穿小的，怪不得村里人都说我不是母亲亲生的呢。我决定回家向母亲要一双新手套，看看母亲是不是肯给我买。
　　放学后我一路跑回家，缠着母亲也给我买一双红手套，可是母亲说什么也不答应，我哭啊哭，母亲说什么我也不听，到最后看看实在没希望，恨恨地说：“你根本不爱我！”，然后把自己蒙在被子里不再理母亲。
　　哭过了，也闹过了，自己倒睡得很安稳，甚至还做了一个得了无数双红手套的梦。没想到，第二天醒来，我的床头真的放着一双红手套，我一把抢在手里－－啊，是用柔软的红毛线织成的，颜色鲜艳极了，来缀了点黄色，旬花我飞快地穿上衣服，戴上手套，背上书包向学校况冲去，甚至没有想那手套是怎么来的。
　　到了学校，我举起手套说：“我妈妈给买的！”小姑娘们立刻围了上来，叽叽喳喳叫个不停，说比同位的皮手套还好看，我也得到了心理上的满足。同位却扁扁嘴：“什么稀罕，旧毛线织的！”我脸唰地红了，抢过手套细看，果然鲜艳的红色下面掩不住褪色的痕迹。小姑娘们一下都住了嘴，看着我。我尴尬万分。我哭着跑回家，母亲竟用破毛线骗我！
　　当我冲进家门时，姐姐正坐在母亲床前同母亲忙着什么，我没看也没想，只是怒气冲天地把手套扔到母亲床上：“我不要你的破手套！”话没说完，姐已经狠狠打了我一巴掌，姐还要打，母亲护住了我，姐把一团红色的东西扔在我脸上，“没良心的妮子，你看这是什么！”母亲的毛衣！爹死有留给母亲的唯一纪念，也是母亲最珍爱的衣服，可现在袖子没有了……就是傻子也明白怎么回事了。
　　后来，我不止一次和母亲谈起过这件事，我告诉妈妈，当我哭着要手套的时候，母亲只要跟我说明白，并不一定要买；当我说母亲不爱我时，母亲只要说一声爱我，根本不用拆毛衣。母亲却告诉我：“我不想叫你知道家里的苦难，我也不想让你比别人差多少……说真的，我不觉得那双手套难看，我精心织了一个晚上呢！”
　　我羞愧地搂住母亲的脖子，“妈妈，我爱你！”
　　母亲只是亲昵地捏了捏我的脸蛋，咳，母亲还是不肯说那个字！ [ 本帖最后由 zfx875206 于 2011-10-18 06:58 编辑 ]