回乡偶记之11：给二老洗一回热水脚

2011年10月10日 星期一
辛亥百年
青春中国记不清是哪年了，某小学搞了一个活动，动员孩子们回家给父母洗一次脚。
尽管有不同的声音，但持肯定态度的还是占了绝大多数。而我，就是那些坚定的拥护者之一。
谁的父母不曾给自己的孩子洗过脚？谁又能记清父母曾经给自己洗过多少次脚？面对这两个问题，恐怕谁也不能作出否定或是精准的回答。
不管从哪个角度理解，孩子给父母洗脚都与作秀扯不上关系。如果非要说成是作秀，天下的父母或许都希望这样的亲情秀越多越好。
其实，父母需要孩子做的事情并不多。如果孩子能够不时打个电话，经常回家看看，偶尔亲热亲热，做父母的就会感到满足和幸福。
养儿方知父母恩，这话一点不假。正是有了一天天长大的儿子，我才切身体会到了为人父母的心情，也多少懂得了父母对孩子的那些小小期盼。
所以，这次回老家之前，我给自己下达了两个小小的命令：给老爸老妈洗回热水脚，像儿时那样搂着妈妈入眠。
我告诉自己，这两个命令必须无条件执行。毕竟，妈妈的岁数大了，老爸的身体不好，再不去做自己想做事情，恐怕会留下终身遗憾。
首先要做的事情，是亲自给老爸老妈洗一次热水脚。
担心老爸老妈会拒绝小儿的亲热举动，我采取了顺其自然、不露痕迹的战略战术。
可能是长时间不在一起有些生疏的缘故，回家的头两天晚上，老爸老妈并不和我们一起洗脚，而是让我和妻儿先洗，根本不给我为二老洗脚的机会。
10月3日那天晚上，儿子早早地上楼看电视去了，我和老婆在厨房里陪里父母唠嗑，东一句西一句地扯着家常。
眼看妈妈烧好了洗脚水，我不动声色地拿来洗脚盆，倒上滚烫的热水，安好椅子或板凳，平时没有机会同时见面的四双脚便自然而然地聚在一起。
事前没和老婆说过自己的想法，至始至终她也好像不知道是怎么回事，事后也不曾提起我的那些小小伎俩。
当然，给父母洗脚并没那么复杂，我所需要做的，不过是一份细心罢了。
我弯下腰抓住老爸的那双大脚，轻轻地抚摸着，淡淡地开着玩笑，心里却涌过一阵阵酸楚。
这是怎样一双饱经风霜的脚啊：长期的病痛折磨，反复的肿涨肿消，老爸的脚似乎有些变形了。
最触目惊心的，莫过于老爸双脚上那十只黑黑的、卷曲的脚指甲。
尽管老爸说从小就这样，但我宁愿相信那是老爸年轻时长年在小煤窑工作留下的痕迹。
我一边和爸妈唠着闲嗑，一边用心地为老爸搓洗着双脚。
老爸没有拒绝，只是一直微笑着，和我与老婆唠着轻松的话题。
我弯下腰抓住妈妈的那双小脚，轻轻地抚摸着，淡淡地开着玩笑，心里一样涌过阵阵酸楚。
妈妈真的老了，可恶的皱纹在她全身安寨扎营，连脚上都没有放过。
那一根根鼓起的青筋，那一条条可恶的皱纹，分明在诉说妈妈这一生的辛苦和不易。
我就这样来回给老爸老妈搓洗着双脚，有一搭无一搭地和他们扯着家常。
我还分别抓住老爸老妈的双手，让自己的双手和父母的双手来了次亲密接触。
妈妈的双手最让我震撼，那么瘦小，那么沧桑，那么让小儿伤感。
妈妈的右手拇指上有一个长年不愈合的裂口。
这个裂口，与我有关。
妈妈怀着我的时候，这个裂口就出现了。直到我出生，直到我长大成人，直到现在，这个裂口一直不曾愈合。
夏天还好，一到冬天，妈妈右手拇指上的这个裂口就会张开流血，不得不用创口贴将其牢牢包住。
听妈妈讲，她也去医生看过，但一直没有找到让其愈合的有效办法。
当晚，给父母洗过脚，征得老婆同意和支持后，我来到老爸老妈的卧室和二老闲聊，并顺势躺在妈妈的身边，重温了与妈妈久违的拥抱，还有妈妈身上那熟悉的体香。


天高云淡
2011年10月10日07：02于吉林长春