怀念一个和我无关的人

几年前，去省城兰州。乘车的车站，是异地搬迁新建的。原来那个车站，在城市改造中被拆除，腾挪出来的地块修建成了豪华的酒店宾馆。不过，两处相距不足500米，并没给旅客带来多大的不便。

这个车站，比原先那个气派。停泊的车辆，卧铺，依维柯，中巴，面的，成排成行，旅客乘车，自由选择。除了熙来攘往的客人和亲友送别的场面，没有凌乱不堪的摊点，没有人声嘈杂的喧闹。乘车出行，都是匆匆来去，车站显得宽阔宁静。来车站的次数一多，觉得似乎少些什么，但又一时想不起来。

这里与原车站相比，的确是“天上人间”。那个七十年代修建的车站，起初只有几辆驼铃牌客车。出行乘车得赶早，迟了就耽误一天的行程。由于人多车少，超员是注定的。有时，连脚也没地方踩时，才停止售票。发车晚点是家常便饭。因了这个缘由，每次跟父母出远门，就得鸡叫三遍起身，摸黑赶路。到车站附近，老远能听到售票员喊：“天水，天水”、“宝鸡，宝鸡”或“发车了”……喊声一浪一浪，在夜色浓重的县城上空荡漾着，回旋着！当然，夹杂其中的，还有在一里外就能听到的一个吆喝声：“鸡蛋，煮鸡蛋——”。声音有点沙哑，也带点巴蜀地域的麻辣腔。直到近前，才看出是一个矮个子男人，身着灰色衣裤，两手端着盛有煮熟鸡蛋的小瓷盆，在车站候车室门口的台阶上站着，目光扫视着过往的行人，注视待发客车内临窗人的举动，一遍遍喊着“卖煮鸡蛋啰——，煮鸡蛋——两毛钱一个……”。那时，我惊异于他声音的洪亮，悠长，有后劲，有箭一样的穿透力。当我跟着父亲上车后，那个先前坐满乘客的车已经发车，他又在这趟车的窗外边绕车转圈边吆喝。当有人要买鸡蛋时，他麻利把瓷盆里的鸡蛋递过去，然后等着把钱收回来。这一庄“小生意”过后，他又继续几乎不变的推销。当这趟车发走后，离车站走老远了，还能听到他的吆喝声。不用说，一定还是那个小个子的男人在兜售。

参加工作前，有限的几次出远门，几乎都遇到那独特的吆喝声。不过，他赖以推介的宣传词汇，却在慢慢变化着。到我读中学时，他出售的已经是“五香鸡蛋了。”他的吆喝，已改成“五香鸡蛋，五香鸡蛋……五毛一个……”依然是那样的悠长，浑厚，有穿透力。走到近前，他身穿皱巴巴的西服，依然是灰色。当然，面庞消瘦，还增添了风霜的印痕和沧桑的辙迹。不用说，这是一个将生活和一家人的口粮、穿着、花销，系在小小的鸡蛋上的人。他的低矮，原本是男人的缺点。或许，他顾及不了脸面，也没有过多思考是否荣光。只是用瘦小的肩膀，在风里雨里、白天黑夜煮鸡蛋，卖鸡蛋，依托着家人的希冀。一个鸡蛋煮熟，到兜售出去，换来的酬劳十分低廉。还得刨除起早贪黑的忙碌，还得忍受别人的唾骂和歧视。可是，他却坚持着，我能想象到他咬牙忍耐的神情。从儿童时代，到越过学生时代的栅栏，及至逼近中年的边缘，每一次从车站乘车，我都能听到他独特的吆喝声，也能和身材瘦小的他相遇。尽管我从来没有买过他的鸡蛋，还是对他的吆喝有种牵挂的。每次遇见他，知道他仍在坚持经营着“老本行”，一种释怀和敬意升腾并着陆，而且根植在了心灵的领地之上。
新世纪的头几年，在车站还听到他的吆喝，台词又变成：“煮鸡蛋，五香鸡蛋，麻辣五香鸡蛋——”仍然是尾音拖得很长，依然是熟悉的那个味道。不过，从吆喝词汇的变化，也能摄取到他“与时俱进”的信号。记忆当中，他衣着的颜色，盛鸡蛋的瓷盆，好像几十年都没变。然而，岁月的铧尖分明是犁上了他的额头，风雪的涂抹也让他的头发布满斑白。后来，我调进县城工作，起初住在岳父家里。每天东方微曦，车站方向就会传来他的吆喝声。看看手表，时针刚刚指向六点。有次我对妻子说，有了他如此准时的吆喝，孩子上学时就不必买闹钟了。也许，好多人是听到他的吆喝声起床，开始一天忙碌的……
至此，我才恍然大悟。原来新车站缺少的，正是他那独特的吆喝声！几次没有与他相遇，竟然成了我的一种心病。一次，发车尚早，我和一位年龄较大的售票员闲聊。话题不易间就转到了他身上。才知，新车站建起不久，他就生病去世了。当时，大概五十多岁。他三十多年卖鸡蛋积攒的钱，已经盖起了两层小楼，却没来得及享受。听到这些，我的眼睛有些潮湿，心情也很沉重，好久没有说话。当那位售票员起身要走时，我突然问“他”的姓名。售票员很努力的想了片刻，最终无奈地摇了摇头，临走时又似乎突然想起什么，低声说：“好多人喊他——小李子”。哦，我点了点头，也一脸的茫然……
“小李子”，这个和我无关的人，几十年来让我惦记着，至今又深深地怀念着……
[ 本帖最后由 刘彦林 于 2011-8-25 09:06 编辑 ]