妈妈，我想对您说

    今年的第一场春雨来了，中午开始点点滴滴飘洒，无声地落下，等到下午放学时，地面上已经是一层湿漉漉的了，雨下落的速度依旧缓慢，点，滴，点，滴……春雨就是这样吧，无声却总给人惊喜，点点滴滴像您朴实的话。妈妈，想起田间劳动的您，我总是放不下。
    妈妈，我想对您说声“谢谢”，但是这两个字，怎么能表达出我对您的感激；妈妈，我想对您说“我爱您！”然而，这三个字在您的面前显得苍白无力。妈妈，女儿不在您的身边，您还好吗？
   女儿的每一段历程，每一次成长都离不开妈妈。小时候，您如何照看我，我是不记得了。但是，您怎样照顾我的小表弟和小表妹，我却记得一清二楚：每次做好饭，您总是先抱起孩子，喂他们吃饭，一勺一勺，小心翼翼。饭撒了，您细心地擦干净，从来不让孩子穿湿衣服。半夜醒来，您的桌子上依然亮着灯，给哭喊的孩子喂奶粉；有时候，表妹或表弟整夜地哭喊，您就一直抱着坐到天亮……妈妈，您辛苦了！我在牙牙学语时，您一定也这样照看我，我有一个幸福的童年。
    终于有一天，您的女儿上学了。您一日三餐应时做饭，从来不让女儿迟到。我记得，女儿拿回家100分的成绩时，您的脸上笑成了花。上初三那年，我转学到了乡中学。我第一次住校，女儿既惊喜又害怕。妈妈，您什么也没有说，到集市上给女儿买回来小梳子，小镜子和一些生活必需品。妈妈，我记得。您当时用手摸着我的头说：“妮儿啊！去上学吧！想家了就骑车回来；有空儿了，我就去看你！”一股暖流涌上心头，妈妈，您知道吗？我当时觉得自己是世界上最幸福的人。
    岁月的刻刀在您的额头上划下一道道线，年华的风霜过早地染白了您的黑发，常年的体力劳动磨粗了您的双手……这一切，女儿看在眼里。妈妈，是儿女们夺走了您的青春年华，女儿渐渐长大，您却渐渐衰老了……妈妈，女儿多想让您青春永驻。
      您还记得吗？高三那年，女儿给您买回一包“一洗黑”，想把您的头发变黑，您笑了，接受了女儿的礼物。女儿开始为您洗发染发。您偷偷地笑，大也在一旁直乐。一切完工以后，您的头发确实黑了，女儿好高兴哟!谁知没过几天，您花白的头发又露了出来，女儿知道自己的技术不过关，您却笑着说：“算啦！我听广播里说，咱农村人不适合染头发。”妈妈，女儿明白了：化学物质并不能使您的头发乌黑亮丽，女儿也拉不回您逝去的青春岁月。
    上大学时，您倾听着女儿讲述同学的亲人们去学校看望的情况，明明您的脸上带着对城市的向往，我知道您最远去的地方就是县城了，而且也不常去。我多想让您来我们学校看看，可是您一再说：“我光迷路！”终于，您没有成行，哪一会儿想女儿了，您只好看看挂在您床头上女儿的相片。
    那一年的雪下得太大，您生病住院了，当病友问你；“你闺女咋不来看你呀？”您说：“我女儿是老师了，教毕业班的课，那可不能耽误呀！”周末的相见，也是病友先开口：“看看，您说周末女儿会来的，这不，您闺女真来了！”我惭愧至极，参加工作后，总以为可以给您做更多的事，然而，工作总是忙。想常回家看看，却没有大块儿的时间。妈妈，面对您，我总是感到歉疚。
    春雨细细滴落，雨润万物，天地间有一丝清凉，而每次遇到这样的天气，您总是出现在田间地头儿，看看地里的庄稼需要怎样管理，这样的天气，您总该不用担心浇返青水了吧，可是您总是会说：“还得除草类！该种花生了！”这是我的猜想，每次求证的时候，我的猜想都是百分之百的正确。您早已经习惯了田间的劳作，您常年田间劳作的样子也刻在女儿的血脉里。您常年干活的手比女儿还有力气。
     妈妈，记得那次，我过周末，决定去田里帮您干活，我除草的速度不减当年，看着干净无草的花生苗地，我轻松地笑了，心想：妈妈，您总算可以少操点心了。我一如从前，把草装进篮里，小铲子把儿穿进篮子上的绳子里，绕了几圈儿，往肩上一悠，扛在肩上，背起来满满一篮子草往回走，还没走几步，我就只听见自己急促的喘息声了，有点上气不接下气了。哎呀！好几年不干这活儿的我，已经缺乏扛篮子的力气了。晃晃悠悠，晃晃悠悠，一步一摇，扛在肩上的不是草篮子了，那简直就是石头。不就是这二三百米的路，我扛不回家么？我一咬牙，继续往前走，脚步越来越不稳了，一脚陷进沙土里，沙土钻进鞋里面，这下脚难受了：脚趾头磨着沙子，脚后跟处多了小半个软不拉几的鞋垫儿，沙土在脚心来回跑，更不好走了。该下坡了，我有扔掉篮子的想法了。而此时，您已经接出来了，您笑着说：“拿来吧！你那劲儿还比不上我！”您接过篮子，轻轻松松背了起来，脚步安稳。我身无一物，反而追不上您了！妈妈，田间的劳动已经锻炼出了您的体力，我自叹不如。
    妈妈，您知道吗？你曾经说过：“夏天的时候，我要是到地里干一晌活儿，体重能减轻个二三斤。”我把这活说给别人听的时候，她们都哈哈一笑，认为我是在编瞎话。还揶揄我：“你要是想减肥了，去地里转一圈儿吧！”我不想解释了，他们不知道您在田间是怎样的劳作情景，您在田里干活，汗水不知道湿透了几遍儿衣服，那十多亩的田地，足够消耗您的身体的能量。从小跟着您长大的我，不止一次目睹您的干活情形。我知道您没说谎！
   妈妈，儿女们成家了，本应该清闲的您，却担当起了抚养孙子辈儿的任务。这不该是您的活儿，您却操碎了心。妈妈，多少次，我劝您少干点活儿，而您总是一马当先，冲锋在前，您说到地里干活舒服！
    已经做母亲的我深深地理解您的心情，还没来得及给您分担点什么，您总是怕我吃苦，怕我作难。我知道，我无论长多大，在您的眼里永远是个孩子。您永远在担心我。记得，那次您问我：“啥叫普通话？我咋没听你说过呀！”我知道，您想知道我的一切，而我真真地没在您面前说过普通话。我解释了你也不明白，我说：“电视上播音员说的就是普通话呀！”您“哦”了一声没在说什么。
    点点雨滴的春雨，任我思绪飞扬。这两天老是想起您在十字街头卖杏的情景：一个篮子，一杆秤，您披着一件花红色的上衣，您蹲在篮子旁边，您的旁边站着年幼的弟弟……其实每次看见杏树，看见杏儿，所有和杏有关的画面就会跳出来，弥久不散……
   绵长匀速的春雨，不急不躁地慢慢落下，慢慢落下。任凭我去听，任凭我去想。雨点儿在水面上荡起一圈儿一圈儿的涟漪，一圈儿消逝，另一圈儿又相随，就这样反复成圈儿，反复消逝，渐渐地汇成了一小片儿一小片儿的水坑。映照着路边的杨树的脸儿，模糊又清晰……妈妈。雨点滴落的地方可像是您的笑容。
    田间的麦苗又直起了青色的腰肢，丢下根部的些许黄叶，努力多喝点春雨，这节奏可是您干活的号角声。那一点点黄花朵儿，是几株争春的油菜举起来的小黄伞。一簇花的当中，竟然有含苞的，有刚咧开嘴的，有露出了笑容的，零星地散落在田间，似乎在向同伴们报告着春的消息。我知道，妈妈，最先看懂花语的肯定是您，那是一个“老庄稼”对庄稼的敏感。有几滴雨落在卷心菜的菜心里，菜叶给了她一个嫩绿色的拥抱，生怕雨点溜走，而雨点一动也不动，安心地享受菜叶的暖。妈妈，看到这雨后的青菜，您总是欣喜：看看，长多好！赖好种点菜，都顾住吃了……
     嘀嘀嗒嗒的春雨，更容易渗进脚下的土地，家乡的黄土地在雨后更适合走路，那黄土贪婪吮吸雨水，不再有飞扬的黄沙，变得洁净而且不粘脚，清新的空气混着黄沙的味儿。这是您最愿意到田间转一圈儿的时候了。
    雨滋润着春，春包裹着雨，悠悠晃晃，闲散至极，这是静等惊蛰来么？看到春回大地的消息，我总是会迫不及待地询问您：“可以种啥菜了？”您总是笑：“别急！要等到过了清明，种啥都中……”
   不急不躁的脚步是春雨修来的福气，点点滴滴渗入脚下的土地。天空中，鸽子在飞，喜鹊在闹，麻雀在唱。妈妈，我想告诉您：您走过的土地都有花香和鸟语，您耕耘过的田野上一层层金黄翠绿。我想送给您一支“康乃馨”！