新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

【年 同题】赶 年

2021-12-23经典散文
[db:简介]


赶    年
文/丁大成

因新上任的头儿深谙茶道,单位临时决定年终福利给每位员工派发一包茶叶。不知新来的头儿哪根神经出了毛病,这采购茶叶的重任竟落实到我的头上!

据陆羽《茶经》云:“淮南茶,光州第一……”这里所说的光州包括现在的信阳、光山、商城。尤以商城黄檗山森林公园高山云雾茶为精品。黄檗山风光旖旎,有茶疗瘟疫的“茶姐画眉”的美妙传说,有豫楚禅宗法眼寺,李贽书院……头儿说,你现在出发,腊月廿七放年假前赶回来。他将他黄檗山下一位朋友的电话给了我。我眉头舒展,心头紧皱。今天腊月廿二,明天过小年啦,还要我出差,这年赶的!我恭敬地接过当夜火车票,心里把他八辈祖宗都骂了。

回到家,妻子也愤愤不平。上年忙到下年,真是没年没月啦!虽然不高兴,但在这个壬辰小年的午夜,我还是沿着“西宁线”开始了豫东南的买茶之旅。

朦胧中到达商城小站时,这里还是黎明前的黑暗。小站空旷寂寥,上车下车的人不多。向车站值班人员打听,所谓 “商城车站”,确切的位置在一个叫上石桥的乡镇,离商城县城还有十几公里。这位漂亮的女值班人员一脸的喜气,用软糯糯的豫南乡音告诉我,恩要到长竹园呢,等天亮公交车来后花10块钱坐到南站去转车……

公交车如约把我送到南站,我顺利地坐上了去长竹园的巴士。车里挤满了人和大包小包,不是外地回乡过年的就是进城打年货的,都一脸的喜色。一胖中年妇女吃力地提着大包,不小心碰脏了一年轻女子的裤子。年轻女子不满地叫,慌么事慌,慌年饭米呀!胖中年妇女豁达地笑道,妹儿呀,还真让你说到了,我这一大包全是年货!大家哈哈地笑,年轻女子也吃吃地笑,我也跟着笑。这过年就是喜庆,能化干戈为玉帛。胖中年妇女问我,大过年的,你个外地客来俺们山里忙啥?我说,慌年饭米呀!大家笑得更欢了。

中巴车载着笑声穿山越岭,腾云驾雾不一会儿飘到长竹园。电话联系头儿那位朋友,说是到乡下过年去了,让我坐“村村通”公交车到他乡下的家。

待我赶到那个叫王畈的小山村时已近中午。山里的年味儿就是浓,空气中弥漫着酒肉的香气,鞭炮声此起彼伏。朋友殷勤地把我迎进家里,热情地说,欢迎你到我家过小年!我说,不是昨天过小年吗?朋友说,那你是官家出身,“官三民四船家五”。我说,俺们那里都是二十三过小年,总不会都是官家出身吧?朋友说,北方多二十三,南方多二十四,习俗吧。我感慨地说,这年赶的,打搅您啦!朋友的母亲眉开眼笑地说,还要感谢你呢。过年添人进口,来年人旺财旺,好兆头!

这里的年俗别有一番风味儿。先是中午隆重的祭祖,在堂屋的“天地君亲师位”前,“宝鼎呈祥香结彩,银台报喜烛生花”是其生动写照。三声罄响,鞭炮齐鸣,焚香烧纸。方桌上摆满鸡鸭鱼肉等祭品,酒过三巡,后上米饭。先敬天地,后祝国运昌盛,再敬祖宗先人。家庭成员依次叩头祈福许愿……入乡随俗,我也叩头许愿......整个过程庄严肃穆又不失喜气。祭祀用过的酒饭,留做夜晚“泼舍饭”,请孤魂野鬼过年。在豫西北,过年祭祖是拿着纸炮到祖坟前燃放。

而年饭的丰盛令我等北人自愧不如。真要感谢新来的头儿,让我有幸品尝到地道的信阳炖菜!炖腊肉、麻鸭汤、筒鲜鱼火锅……还有糯米酒,那个香啊那个醇啊!

吃罢年饭,朋友安排我次日返程,我便在湾子里转悠。
湾子不大,依山傍水,新起的小洋楼逐渐代替传统的砖瓦房,让我联想起冯骥才的担忧——正在消失的中国乡村!

走着走着,我被一家古老的石门楼吸引。主人见了我,殷勤地邀请我到家里过年。我正要拒绝,朋友适时打来电话说,过年到人家门口一定要进去吃点东西,否则主人会不高兴。大概是“过年添人进口,来年人旺财旺”吧。哈哈,这是我过的第三个小年了,这年赶的!我痛快地大碗喝酒大块吃肉。我不知饥饱似地吃着喝着,只觉得兴奋、幸福、畅快,没想到这糯米酒有后劲,醉了一点也不觉得。

我提着主人赠送的几块糍粑,晕乎乎绕行在湾子边——为避免再被请去过年我不敢走湾子中央。天淅淅沥沥地下着小雨,今日立春,应该是春雨。我竟然闻到,这春雨里也蕴含着糯米酒的香味。对面的黄檗山嬉笑着对我不停的晃脑袋,这一晃不打紧,我头重脚轻一下滑倒在泥地里,再也无力爬起,一任春雨飘在脸上,酥酥的。

这时一老者走了过来。他身背编织袋,手拿打狗棍,一看是吃百家饭的。他躬下身子扶我坐起,关切地问满身是泥的我,是新来“赶年”的吧。以后不要喝人家给的酒,喝醉了误事!他掏出个空编织袋,将我的几块糍粑从沾泥的塑料袋里拿出,小心地放进编织袋里,说,对,以后光要糍粑,卖给城里的宾馆,一斤5块5!我一上午要了一百多斤。他还说,下午争取赶超,时间就是金钱啊,现在正是黄金季节!他仗义地说,要不我扶着你,有我的就有你的!

看着这位职业乞丐,我突然想给他开玩笑。我说,多谢您了。就把这个湾子承包给我吧。也好。说罢,他双手一禀,走向密林深处。

望着行乞老者匆匆离去的身影,我竟心生暖意。

但愿来年此时领导还派我来买茶!

文章评论