以走丢的方式离去的人
2021-12-23经典散文
[db:简介]
自从赣江上的大桥修通后，很久没有经渡口乘船回家了。
因了怀念坐船的缘故，加上久违的得闲，我便带着妻儿，决定取远道，从家乡古有的白马渡口回家。时令正是初入冬季的十一月，天边浮着几朵淡淡的云彩，被夕阳的余辉镶上了美丽的金边，一道耀目的阳光从云层缝隙中直射下来，照在遥远的不知道是哪里的地方。略有寒意的微风吹过苍凉的田野，撩动我的衣襟，令我这个踏上故乡土地的游子顿生感怀，倏然想起许多人和事。
和邻居寒暄了一阵，便在门前的小巷闲坐。不久，母亲就扛着锄头转过墙角，遥遥地从巷子的另一头回来了，望见老远就大叫“奶奶、奶奶”的儿子，眉眼间绽开了笑意。两三个月不见，母亲看上去比我上次回家时更显消瘦黝黑了，好在精神尚健。我知道，这是八九月间忙于农事的印记。
一阵欢闹之后，母亲带着有些神秘和遗憾的表情告诉我：
“村里的细牛走丢了！”
“哪个细牛？”我有些茫然，忙问：
“哦。你怎么忘了，不就是后面刘家巷人的傻子儿子嘛！”母亲总是这样，依旧沿袭着老一辈人对农村妇女的称呼，无名无姓，只有出生地，外加一个空泛的属性。
即便这样，在她的提示下，我还是迅速在脑海中搜索到了一个模糊的印象:在巷子的深处，一个表情有些木讷，眼神呆滞的小伙子蹲坐在柴堆上，他个头中等，身体结实，穿着满是补丁、显得有些脏旧的蓝色布棉袄，在几个孩童的调笑和捉弄下口齿不清地争辩着，还不时躲闪着顽童们手脚的挑逗，躲不过之时，就气愤地站起来，粗笨地挥动有力的胳膊，大叫“走开、走开”。于是，孩子们便在他的吼叫中一哄而散了。
这就是所谓“刘家巷人”的傻子儿子，小名叫细牛，大名也叫细牛。然而，在我对他寥落的印象里，觉他似乎并不十分傻，只是从小就听别人都说他傻，也就觉得他很有些特别的愚笨憨痴罢了，况有家人的监护，怎么会突然走丢了呢？
于是，我问母亲：“怎么会走丢呢?丢了多久了？他家里人没有去找一找吗？”
“哎，都丢了两个多月了。家里人都找遍了，就是活不见人、死不见尸。说来也奇怪，这个傻子平常还很老实听话，从他父亲三四月间死了后，就有点不正常了。有人明明看到他中午出去换牛桩，下午就不见人回来，一连几天，不见人影，后来托人去附近村子、白马渡口、桥上的收费站打听，都说没有见到人。这不，快三个月了，还是不见人影，许是死在哪里了，谁知道呢？他娘还专门去问过隔壁村的半仙，半仙说她的傻儿子这辈子是来讨债的，现在讨完债就该回去了。前两天，他姐姐还专门到我，说你在外面工作，人面熟悉一点，帮忙多注意一下，看看他会不会在火车站、汽车站这些地方。”
母亲的叙述让我有点应接不暇，而且带着一贯神秘而又有些遗憾的表情，好像世界真有如她心里装着的菩萨神灵一样。在她的表情中，还多少洋溢着几分由我这个儿子产生的自豪。
我理解母亲的所有表情和神态，只是忽然听到这个傻子走丢的消息，心头感到一丝震撼。我不知道到底是什么样的触动让我有如此的震撼，也许是平日看惯了城市的繁华，回到家乡，突感人事迁变的迅疾吧；或者是这样一个人的丢失，不意间触到了我长久以来被麻木包裹的内心，而激起一丝空洞的悲悯和同情；又或者是，在细牛走失的事件中，我隐约地感到了人生的渺茫和生命别样形式的回归，让自己更加清晰得看到了自己行走着的身影…..
我的思绪有点纷乱，一个模糊的场景冲出记忆闸门……
那是十多年前的事情了。当时，我还很年轻，一点细微的荣耀就足以激起我的欢喜。我意气风发地从省城的学校放假回来，穿着崭新的扛着肩章的校服，沿着赣江大堤悠悠而行，望着前方故乡的影子，沉醉在开阔的田野景致和云雀辽远的鸣叫声中，想象着回家之后，别人会投以我什么样的眼光，父母又会如何在脸上挂满骄傲。忽然听到一个含糊的声音从大堤边缘传来，还不及反应，就看到一个身影从堤岸边际的草叶上冒了出来，声音正是从他的口中传来的。我仔细一看，认得是细牛，他牵着一头老牛从堤下走了上来。
“什么？”我根本没有听清楚他说什么，仓促地带着一脸疑惑、不安和鄙夷看着他，反问道。
“你…..回来了，我的牛…..要喝水！”他笨拙地打着手势，指指身后的老牛，口音依旧含糊不清，还有些语无伦次：“你的衣裳……好！”他粗笨的动作和突兀的话语，让我回忆起小时候走过非正常人时惯有的不安和恐惧。以我从小就有的孤傲性格，是很不愿和这类人纠缠的。于是我微微点了一下头，就转身昂头走自己的路了。
似乎这次之后，我就没有见过傻子细牛了。尽管经常回到小村，但终究逗留时日不久。更何况，人世间，会有多少默默无声的存在，能于我们浮躁追逐的心灵中留下印记，引起我们深切地关注呢？记忆的筛子总是以我们喜欢或不喜欢的方式梳理着琐碎生活的一切，漏掉那些我们自以为无需在意、没有价值的人和事物。
风渐渐增添了寒意，暮色开始降临小村上空，那道穿过云隙的阳光已然减弱了光芒，但依旧照着远方。
我坐在小巷子里，靠着斑驳的砖墙，怅然冥想。仅以细牛走失一事来看，我更习惯于从社会现实的角度审视类似于他的这群智识残障者，并投之以微薄无助的同情，除此，并不能有更多作为。我曾经到过很多特教学校，看到过各种身体和智识的所谓残障者，我还曾今留意过街头的乞讨和卖艺者，并试着从他们的角度反观走过他们身边的那个我。我不知道，虽然我常怀着怜悯的眼光看他们，但在他们的眼中，我会不会也是一个值得怜悯的人呢？我无法走进他们的内心，正如同他们也难以走进我的内心一样。生命之花一经绽放，就必然生发出一个个独立的宇宙，谁能说属于这些人的宇宙就是多余的存在呢？进一步细想，我就会在仿佛中看到，这十几年来的我，不也是在日渐走离故乡吗？尽管身体无恙，却也常有浓重的迷失感袭上心头。我与细牛，还有众多的人，难道不是同样的走丢者，有意无意的在与地理和精神意义上的故乡告别，然后慢慢告别世界？
我不知道细牛的走失，到底是因为什么？更不知道他走丢的方向和走丢后最终的归宿。旷野、山川、迷茫的远处，都是人的归宿。他以走丢的方式离开故乡，离开这个小村子，在没有家的地方，在这样气候一天寒似一天的冬日，他能走得多远呢？和他一样走丢的人们在充满隔阂和孤独的世界又能走得多远呢？但愿细牛还在人间的某个角落寻找回乡之路，也但愿天际能常有一缕阳光照耀走丢之人的迷茫路途。
暮色愈加浓了，天边那道从云层缝隙中射下来的光线渐渐收起。乡村房舍间有缭绕的炊烟慢慢升腾飘散，融合在清冷苍茫的暮色中。母亲已经忙着做晚饭了。我收起思绪，钻进灶舍，顿时感到一股温馨的烟火之气扑面而来。
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码