秋收时节

秋收时节 （一）

又到了一年一度的秋收时节了。 每逢此时，时令之神就如同高声喊了个一二，家乡的整个村庄便笼罩在一种异常繁忙的氛围中。虽是沉寂无声的繁忙，其快速的节奏依然是鲜明的，这节奏不仅仅是通过匆忙的步履、麻利的动作表现出来，还在人与人见面时互望的眼神中流露出来。宁静的乡村夜晚，一切都深深地陷在梦境中，蛙鸣的鼓噪声便显得愈发地清晰起来。那时候，月色即便再美，再温柔，也是为睡熟的人们所享受不到了，白天的十二个小时已经被大大小小的农事充得鼓胀起来了，时间似乎要被引爆，夜的两头，也已经被农人们削得越来越短了：夜晚，过堂屋的一盏大白炽灯被引到屋外，噼啪的掰棒子（玉米）声此起彼伏，时不时传出喂奶的孩提追母的哭声；清晨，夜色深深，家家户户的门楣却早已被推开，袅袅的炊烟缭绕在青砖红瓦房的上空，徐徐升腾，徐徐升腾，构成新的一天第一幅以天空为背景的动感画面。 此时，玉米地正弥散着一种成熟的味道。玉米须无精打采地低垂下来，遮掩在从玉米皮里勉强挤出来得黄灿灿的玉米粒上，一种瓜熟蒂落、水到渠成的态势，声声把习惯了悠闲踱步的时间的脚步催得急促起来。每一株玉米，根部的叶片都枯萎成焦黄色，甚至灰色，顶部的叶片也都变成了黄色。灰黄色散发着成熟的气息，闭上眼，饭店老板做出的玉米发糕的味道似乎正从不远处飘来。株株玉米叶间的蜘蛛网，似乎早已经被它们聪明的主人给废弃了。是裹挟着寒意的秋风、秋雨，传达给了蜘蛛们最初的讯息。对于它们来说，玉米地终究是借宿之地，农民们在这块土地里付出得太多，太多，是该为他们腾出清净的地方，让他们好好品味一下粮食、丰收、富足、安康等字眼的丰富韵味了。 （二） 每年的秋收时节，都是母亲最急最累的时节。 原本定好周末的时候我们回去一起收秋的，母亲却终究等不及，提前两天就早早地开始了她的劳动。 “看到家家户户的房顶上都堆满了黄澄澄的玉米，你爸在屋里等不及了，我也等不及了，我就一个人先行动了。我在地里掰一会儿玉米，就回家看看你爸（父亲身体因病无法自理），然后再回到地里，再看看你爸，差不多两天功夫，尖子地（地名）的三亩玉米，我都掰完了。我又割出了拉玉米的车道，周末的时候，就可以直接往家里拉玉米了……” 母亲电话那头的声音我依然记得很清楚。 我想象着身体健康的母亲，坐在家里，眼巴巴地看着早出晚归收秋的左邻右舍，便一下体会到了她当时急切的心情。 周末那天，天气很冷，空中弥散着零星小雨，一到过堂屋，我就看见了集焦急与疲惫于一身的母亲。她黝黑的脸膛泛着明显缺乏睡眠的黄色，下巴夸张地尖瘦了下去，右鼻翼下方至嘴角很大一部位出了紫色的脓疱，依然泛着湿湿的脓水。母亲的这种倦容使我想到，围绕着收玉米，她引发的火烧火燎的焦虑，连同这焦虑的无边无际的蔓延，以及她对自己吃喝睡眠等方面的疏忽。可是母亲并没有疏忽这骤然变冷的气候，她胡乱地从衣柜里抽出一件大衣，是去年隆冬时节买的，此刻，罩在一件纯棉的半袖背心上，过大过肥的，很不适宜。 我刚到家，还没有站稳脚步，母亲就说：“我要到地里引着雇工们干活去了。中午你负责做饭吧。炖的、炒得肉都切好了，分别放在盆里和盘子里，鸡架剁好了，也焯好了，放在红色的塑料盆里，蒜葱姜都准备好了，放在水缸底下的竹篮里，做米饭的米已经量好了，放在……”。 （三） 其实，对于做家务，我天生是缺根筋的。每次单位在食堂会餐，姐妹们都争着抢着做出一道拿手菜让大家开眼时，独有我沉默矜持。不是懒，更不是不愿意，只是我的切工以及烹饪水平过于低下，倘若一家三口以裹腹为目的还勉强可以，可是要是搬来让众多人细细品评，还真的是需要非常大的勇气不可了。 由于缺少人手，我只能硬着头皮做一回“厨师”了；女儿也只能首当其冲地烧起了老家用红砖垒成的大灶台了。 我用干玉米叶将火引燃，就势把一把陈玉米秸塞进灶膛，猛拉几下风箱，伴随着呼的一阵浓烟，红红的火苗便一下子窜起了老高，女儿搬过来一把弯弯绕的板凳，目不转睛地盯着灶膛里的火势，很快便有板有眼地进入了角色。只见锅里的油先是烧的滚烫，继而冒起烟来，我急忙把切好的肉片倒进油锅，吱吱，吱吱的声音，顿时在油锅里此起彼伏，女儿紧张得了不得，双眼紧盯着灶膛，狠命地往灶膛里塞柴禾。一股浓烈的烟气从铁锅的四周升腾起来，呛得我和女儿不住地咳嗽，我看也不看一眼，一股脑地将葱姜蒜以及各种调料撒在锅里，再把摘好洗净的木耳全部倒了进去。木耳噼啪噼啪地在锅里脆响，好似新年时燃放的小扬鞭。噼，啪，噼，响声的节奏不匀，响度也不一，倒是有了几分抑扬顿挫的感觉。都说锅越热，炒出的菜味道越好，我紧抓着这个机会，使劲地用铁铲翻动着锅里的菜，一副大功告成的神情。 我一边忙，一边不住地表扬着女儿，女儿受了我的鼓励，更加狠劲地往灶膛里添柴，锅的温度便越来越高，烟气也便越来越重，我和女儿愈发地手忙脚乱起来。直至不久，因灶膛里的柴禾填的过多，跳动的火苗一下子消失，女儿低头查看时，突然地涌起一股浓烟，她便哇地一声哭叫着跳起来：“妈，我才不烧这鬼火了，熏的我的眼睛都视力模糊了……”。

我不得不停工，花费了很长时间安慰女儿，女儿才继续同意再次与我合作。我呢，也被油烟熏得够呛，将一条湿毛巾铺在头上，从后脑勺部位一系，俨然一副农村家庭主妇的形象呢。 （四） 下午，我便也要跟着母亲和雇工下地收玉米了。

今春的雨水太多，玉米地里有的部位过于泥泞，四轮车开不进地里去，就需要将掰下的玉米棒子装在袋子里，然后由体力壮硕的年轻小伙子扛到地外面的车里去。这自然会“窝工”，收秋任务也便较往年有了难度。一次，四轮车开进母亲事先在玉米地里开出的车道，仅仅装了半车的玉米，车轱辘便在车道里打起了滑，泥泞的土花在四个车轱辘的周围四溅，路叔将车的马力加的不能再大，却丝毫感觉不到车前进的位移。于是上演了最原始的一幕劳动场景：掰玉米棒子的、割玉米秸的、捆玉米秸的，无论是男人女人，还是大人小孩，都不得不停下了手里的伙计，一起推在地里打旋的四轮车。我在车尾的最右侧，母亲在车的侧面，大伙一起喊着一二，一二，车终于缓慢地向前移动起来了！女儿太小，没有办法帮着推车，却在一旁不住地用双手拍着节奏，嘴里时刻高喊着“一二”、“加油”。 车从泥泞的玉米地里推出去了，我们都累得满头大汗，却舍不得花一分钟得时间歇脚，又忙着站各自的岗，做各自的伙计去了。 依我的体力，我只能选择用镰刀割掰了玉米棒子的玉米秸了。 开始时还感觉挺轻松，可过了十几分钟，便明显的感觉呼吸不畅，体力不支了。在用镰刀低头割玉米秸的当，好几次险些被坚挺的玉米秸拽倒。身子左倾右斜，摇晃不已，锋利的镰刀变得越来越钝，越来越沉重，仿佛直挺的玉米秸要借镰刀之力惩治我一样。可是我不能停下来。停下来，只能意味着我的放弃和逃避，只能意味着我对艰难的束手无策，只能意味着我以前那些为母亲分忧的愿望成为虚幻的泡影。母亲就在的前面的不远处，她此刻正灵巧地挥舞着镰刀，成为我坚持下去的理由。母亲向来没有对我说过什么大道理，她只是习惯于用自己坚强的行为做着一些事情，从我咿呀学语的孩提时代，到我身为人母的不惑之年，从我不会思索、不懂生活的懵懂少年，到我暗讷人生、深深理解生活艰辛的中年时代。无论如何，我是不会停下握在我手中的镰刀的，即便是我更加严重的体力透支，我也要咬着牙一点点地坚持下去，直到太阳落山时母亲和大家都收了工为止。因为，我每一次驻足抬头，都会看到我年迈的母亲，正在津津有味的挥镰劳作，我的心头便一热，力量便会神奇地涌现出来。 下午五点，玉米地所有的农活终于忙完了：所有的玉米都用四轮车拉回了家里的庭院，堆砌成山的形状，四周被垒砌的严严实实的高墙包围着；所有直挺的玉米秸都被割倒、捆成捆，然后十捆八捆地相互对撑起来、码放成了一个个整齐的柴垛。所有收工的人的脸上都泛起了微笑：雇工的人一大早从邻村的家里赶来，现在终于可以拿着挣来的辛苦钱，高高兴兴地回家去了；母亲将几张大团结递出去的同时，目光里流露着难以抑制的兴奋：过了好多个辗转难眠的夜晚之后，终于可以伴着院子里新鲜玉米的馨香，踏踏实实的睡上个安稳觉了。 我不住地摸索着右手的拇指、中指和无名指上用镰刀磨出来的血泡，发现这秋收时节的夕阳之光，竟然是如此的温馨和柔美。
[ 本帖最后由 夏日荷风 于 2011-9-22 14:26 编辑 ]