新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

人生几何:过新年

2021-12-23经典散文
[db:简介]


人生几何:过新年

上海晚上的气温,最近大约只有两三度。从家里步行到健身房的二十分钟,是一个热量不断散失的过程。我会让自己尽量走得快一点儿,但却也并不会小跑,至于为什么,我自己也搞不懂。一般来说,到了健身房我也不会去运动,仅仅是去洗个澡,然后汗蒸。运动太累,这是一个方面,被冷空气攻击的身子,渴望热水的滋润,这是更重要的方面。在脱衣服的时候,我听着另外三个人的交谈。胳膊上有纹身的瘦高个说:“那家男人跑了,就剩下老人孩子在家,屁都没有,我给了她两百块钱。”白胖且脖子上挂着食指粗金链子的哥们不屑道:“我去那家更惨,墙上喷满了讨债的话,家里就一高低床,老人孩子在那儿,就吃个馒头,外面皮都硬了,我啥也没说,甩给她们五百……”然后,两个人一起感慨以前的钱多么好赚,如今世道多么艰难。

这只是两个人,好吧,的确是,第三个人没说话,我不确定,他是否也是讨债这行的。我进去享受了一番热水的冲洗,拿上海药皂在身上擦了一遍,果然寒气去无踪,很是舒服了。出来吹干头发,换上衣服,走入更衣室角落的汗蒸房。里面一个人都没有,我独自挺着肚子躺在热乎乎的炕头上,感受着汗珠一点点沁出来的舒爽。十来分钟吧,闭着眼正爽着呢,忽然听到几声女子的呻吟声。我吓了一跳,以为出现了幻觉,这可是男子专用的汗蒸房。睁眼一看,边上一年纪有五十来岁的大哥,正坐在炕头上,边看手机,边抠脚丫子。声音,自然是来自他的手机,根据我多年的经验,很容易就判定是日系的,只是,具体出自哪位老师之口,却实在听不出了。

我离开的时候,里面战况正酣,来自异国他乡的惨烈厮杀声回荡在小小的汗蒸房里,环绕着那个没戴眼镜的中年大叔,那是深层次的文化交流。到了一楼前台那儿,手牌换回健身卡,转身离去的时候,前台小伙子轻声说了声:“新年快乐。”这还是第一个跟我说这句话的陌生人,我笑着转身,站定了跟他说:“谢谢,也祝你新年快乐,你们挺辛苦的啊,今天就开始营业了。”他腼腆地笑笑:“还行。”晚上我刚来的时候,也是他,在那里仔细地帮我找手牌:“给你找个上面的。”上面的衣柜,放起来自然方便许多,一般来说,客人不主动要求,前台那也是乐得清闲。主动帮我找上面衣柜的,他不是第一个,但这样的前台也的确没几个。有这样的服务人员,是这家健身房的福分,我相信,他只要这么坚持下去,客人会越来越多。当然,我还是希望,他能有更好的发展。

这是2019年的第一天,而2018年的最后一天,我们一家三口是在天天外婆家过的。上海冬天的田野里,仍然不缺绿色。天天不断问我:“爸爸,冬天了,为什么它还不落叶?”我只好一次次解释:“它就是不落叶那种。”想了想,我给他举例子说:“光头强的头发都掉光了,你的就不掉,是不是?”叶子白了我一眼,天天却若有所思,他想了想回答说:“光头强不听话,他穿衣服拖延了。”我随口附和着,结束了这次问答。天天很开心,他觉得自己又弄懂了一个问题,这让我有点儿羞愧。到了村头,岳父已经站在那儿等着。我看到他家的外墙刷过了,变得雪白,然后发现,全村的房子都刷过了,想来应该是村里统一安排的。问了一下,果然,据说是一个什么惠民项目,没收钱。小桥流水,白墙碧瓦,确实美观了许多。只是想到,自从她女儿嫁给我之后,貌似我也真没给这个家添点儿什么,却又惭愧了。

午饭仍旧是大鱼大肉,还有一大碗雪菜烧的土鸡。天天抓起鸡腿,小心翼翼地把上面的雪菜拿下来,放到叶子碗里去。岳母则把大块的肉蘸了酱油,放进天天碗里。小家伙吃一口,喝一口鱼汤。我陪岳父喝酒,是黄酒,每人两盅,我基本到位了,他还没有。最喜欢吃的,却不是那些肉,而是唯一的一盘炒青菜。菜被冻过了,原本的青菜腥味已经所剩无几,却多了一丝丝甜味儿,正是最好吃的时候。一大盘青菜,被我和叶子没几下就抢完了,岳母又去炒了一盘。说起来,我有日子没见岳父了,岳母在我家看孩子,一个月回家一趟,而叶子大约一个季度回来一趟,我呢,一年两三趟吧,中秋和过年会来。说起来,离得也不算远,开车一个多小时的距离。只是,懒得动,周末又要陪天天去培训班。几年前跟朋友聊起老人这事儿,我说:“对多数咱这个岁数的人来说,只要父母没事儿,就类似没父母这事儿。”顾不上,是真的,当然,很多人做得比我好得多。

假期最后一天,岳父陪着岳母回来了。叶子今天做手术,她脖子上长了个东西,岳母陪着去。我要上班,岳父被叶子安排来看孩子。好吧,不是我要上班,是叶子不让我请假。自从那次她阑尾炎,我请事假陪她,被单位扣了好几千块钱之后,她坚决不让我请假了,哪怕我的确有假期;而宁可让更“便宜”的岳父请假。早上六点多,她俩就走了,我让岳父继续睡,自己则是照看着天天睡觉。7点钟,我起床给天天准备早饭,一刻钟后,小家伙自己醒了,也没哭闹。伺候着刷牙洗脸,等他吃过早饭,我带他去幼儿园。有日子没送他了,小家伙很开心,一路上蹦蹦跳跳的,他不知道,妈妈在医院,要动手术。出门前,我把中午要吃的米淘好了,放进电饭锅,多加了点水,然后告诉岳父十点钟时候按哪个按键。

11点半,我从单位到幼儿园门口,门卫打电话给天天老师,五分钟后,老师送孩子下来了。看到我,天天喊着“爸爸”扑过来,很开心。不过,走在路上,他还是问我:“奶奶和妈妈呢?”我说:“她们给你买好吃的去了。”我问他在幼儿园吃了什么,他说:“吃了肉和青菜,我六岁了,要吃青菜了。”回到家,岳父跟我说,饭好了。我一看,好吧,饭是好了,也只有饭好了。我以为叶子和岳母告诉过他中午要烧什么饭,或者热什么饭,岳父是会做饭的。但,看样子并没有。却也不好说什么,只是把昨晚上剩的火锅热了热,加了块大羊肉进去。天天在幼儿园照例是吃不饱的,好吧,也可能是他习惯了中午可以回家再吃点好的。一家人吃完午饭,我就要赶紧回去上班了,叮嘱岳父看好孩子,却又不敢说太多,怕他觉得对他不放心。

回单位路上,给叶子打电话,那边说:“下午手术。”我问:“要不要我过去一趟?不扣钱的。”她说:“不用,下午就回来了。”到了单位,却仍然心不静。上午一个下属提出要加薪,如果我做不了主,就去找老板谈。我当然无所谓,她愿意跟老板谈我乐得清闲。但,总也还是给老板发了封邮件,说了这事儿,不是为她求什么,只是把自己摘干净,同时,很客观地说了我对她的工作评价,其他的,看老板的了。年底单位事儿很多,好在我做事情速度快,还有个给力的下属,这周的不说,下周的也基本做得差不多了。时间一点点过去,我过一会看看,再看看,数着下班的时间,今天是准备早走一会儿了。回家去烧几个菜,迎接叶子回来。2019年了,希望一家人平安健康,顺顺利利。也祝福大家平安健康,开心如意。

河蚌赌徒 2019年1月2日

文章评论