远去的钟声

远去的钟声
若水/文

清晨，我被一阵清脆的铃声惊醒，看一下表刚刚五点，望一眼窗外，天刚放亮。哪里来的铃声呢？我睡意全无，起身给正上初中的孩子准备早饭。忽然又一阵铃声传来，我开窗探身往外看，原来一位早起送奶的妇女，正摇动着一个比拳头稍大的铜铃，铃声清脆，穿透力很强，听到铃声，那些定奶的人家便会下楼来领取自己的鲜奶。

女儿上初中后，学校里虽然响应上级号召，取消了早自习和晚自习，但白天却又增加了上课时间，早上要早到，下午晚下课，基本上补回了晚自习的时间。时下的学生真是不易，好不容易减负了但实际上依然负重。为了不耽误女儿上学，我用手机定好了表，每天手机都会准时把我叫醒。如果想偷一下懒晚起一会儿，手机则每隔几分钟就会叫一次，悦耳的铃声很快就会赶走我的困神。定铃是为了防止万一，由于多年的习惯和爱好，晚上我一般睡得较晚，因此也就特别依赖铃声。

对于铃声的亲切感，还要从小时候说起。那时农村还没有实行家庭联产承包责任制，村里还没有电，每天社员下地干活，都要通过队长敲响村里的一口钟为信号。记得那口钟就挂在大队办公室门前的一棵大柳树上，栓着一根拇指粗的绳子，摇动绳子便会带动钟锤敲响钟。每次听到队长有节奏地钟声，我的心里就痒痒的。有几次我偷偷地去敲，拽着绳子胡乱地摇动，钟声乱响，声音时大时小，也没有节奏，心里十分慌张。晃动几下后便赶紧跑掉，否则会有大人训斥。当然社员们听到这杂乱无章的钟声，知道这是小孩子调皮所为，因此也就安然地呆在家里，不必急着出门。挂钟的大柳树前是一片开阔地，每次下地干活，社员们听到钟声便会先在这里集合，然后队长交代一下今天干什么活，每人记多少公分等。有时不下地，只是在这里开会，或者到生产队分粮。分粮的钟声，队长一般敲的比较紧，连着敲，节奏欢快，社员一听知道是好事，因此聚集的也就比较快。下地干活的钟声，一般是两下连敲，嘡、嘡……嘡、嘡……，好像是催促社员“快点、快点”。而嘡嘡嘡三下连敲，则一般是召集社员开会。后来小孩子们摸准了队长敲钟的规律，偶尔模仿队长敲响大钟，有好几次惹得社员和队长怄气。后来队长把绳子截下去一块，小孩子个子小，再也够不着了敲钟了。这口大钟在我们村一直沿用了四五年，后来不知怎的，大钟落地摔坏了。但没有钟是不行的，没办法队长也不知从哪里找来一个东方红拖拉机耕地用的大犁铧，用铁丝栓在大柳树的树杈上，然后又找了一个耙齿，耙齿敲击犁铧发出的声音比较浑厚，但同时钟声传播的距离也就近了。因此，有时队长不得不扯开喉咙且手做喇叭状，站在柳树下大声地喊，久之队长竟练就了一副高音亮桑，只要他一喊，即使在屋里也能听见，他的声音竟能传到只有四五百口人的小村角角落落。于是后来钟也就下岗了。后来村里通了电，村支书安上了高音喇叭，有事的时候在喇叭上一吆喝，全村人都听得清清楚楚。比如谁家卖化肥了、谁家进了农药、谁家的鸡丢了、谁家的拖拉机揽活了、乡里有什么重要指示了、谁家娶媳妇了，都可以借用高音喇叭广播或使用，在村里响彻了几十年的钟声随着时代的变迁，最终在人们的生活中消失了。

钟声在过去的学校里也曾经风靡过一阵子，上课下课、食堂开饭等，都要听到钟声才能行动。那时我就读的中学，敲钟的是学校的门卫，一个没结过婚的老单身。老人除了看门就是敲钟，一年四季雷打不动，从未耽误过时间，悠扬的钟声成了学生们盼望的事情，因为钟一响就可以下课了、吃饭了，当然钟声再响起的时候，就要上课学习了。有一段时间我们听不到钟声，原来是学校里淘气的学生在夜间将钟给偷走了。没办法，各班的班主任只好靠吹哨来告诉学生们时间。后来学校里干脆换了电铃，时间一到，急促的电铃声好像机关枪响一般，在各排教室的屋山上响起，铃声一落便传来了学生们朗朗的读书声了。

参加工作后，单位的上下班时间依然采用电铃通知大家。在上班的时候，每每听到铃声响起，大家就会条件反射般地停下手里的工作，伸个懒腰，然后急匆匆地往家赶。而从家里往单位去的时候，如果还没跨进公司的大门，那是最担心铃声突然响起的，来晚的人一边看表（手机）一边急匆匆地往公司跑，唯恐铃声一响自己迟到。

无论是钟声还是铃声，它们都见证着我们生活的过去和现在，驾驭着我们的时空节奏；它所演绎出的时代旋律潜隐在时间背后，连同记忆一起老去。却又在某个晨昏，借助一些翻新的事物，激起我们遥远且强韧的怀想。

[ 本帖最后由 若水 于 2011-9-13 16:12 编辑 ]