将牛何处去

  

      当一缕晨曦爬上东山豁时，小村的田野沸腾起来了。男人们手扶犁杖，两头黄牛走在前面，并肩悠悠地拉着犁铧，后面则跟着女人或小孩，一手掂着盛放肥料的小桶，一手将白花花的化肥撒入犁沟。金色的朝阳将他们的身影拖得长长的。地头树上的喜鹊喳喳叫着，和着男人们“嘚嘚嘚，列列列”的号牛声响彻田野。

    或是五黄六月，午后暴晒的打麦场上，黄牛拉着碌碡磙，“吱吱呀呀”响着，将不断翻起的麦秆连同麦穗，一遍遍碾过。在我儿时的记忆里，这无疑是当时感情最为饱满，画面最为美好的乡村舞蹈艺术了！

    “嘚嘚嘚......”，意思是向左，“列列列.....”意思是向右。农村的生机就在这不起眼的喝唱声中，渐渐地蓬勃起来。

    小村在联产承包责任制后，各家都铆足了劲往前奔，精心地侍弄着自家的田地。一头牛半个家产，黄牛成了不可或缺的宝贝,金贵得狠。哪家若是没牛，种地时就要向亲戚邻居家去借，陪着笑脸，总是说不尽的好话。

    那个时候，小村家家院门外几乎都有一个牛圈，石牛槽里拴着两三头牛。主人每隔一会儿就会添上草，黄牛吃饱了，就卧下来，或者索性就那么站着，扑扇着耳朵，摔打着尾巴，反刍着肚子里的草料，嘴角的口水拉得长长的，脖子上的铃铛就这样“叮叮当当”地响着。

    村子里的石板路上随处可见牛粪，好像总也拾不干净。遇上连阴雨天，我们总会踮着脚尖蹦着跳着躲过“地雷”，欢笑着穿过村里的小巷。

    那个时候，勤奋的户家，在夏天会专门割来灌木嫩稍粉碎，冬天则找来干燥的麦秸，合了黄土来垫圈。几个月下来，一圈黑黢黢的上等农家肥沤制完成，男人们肩挑车拉将粪送到了地里。上了农家肥的田地，地力稳定，庄稼长得出奇地好。

    夏天，各家还会把牛送到深山去避暑。任凭牛儿满山吃去。每隔几天，便有人进山去瞧瞧各家的牛所在的位置，带回平安。整个夏天过去，待到收秋种麦时，牛个个吃得膘肥体壮，毛色顺滑光亮。

    这个时候，各家还会到田野里寻回大刺蓟，切段捣碎，熬制成“清热解毒口服液”让牛喝下。偶有谁家的牛体质不好了，便会千方百计猎上一只獾，獾油奇多，杀了剁块，煮熟，密封在瓷缸，埋入土中，充分发酵后，制成难得的“营养剂”，连续给牛灌上几次，牛便体质好转，很快欢实起来！

    记得上中学那阵，一次在东关沟放牛，我坐在树荫下看书入了迷，猛然回过神时，发现几头牛低头吃草已到了一处陡峭的地方。我飞快地顺坡而下，却不敢靠近，三四头牛已先后踏入一个只身通过的小平台。前方便是沙石坡，深深的沟底是乱石河滩。我紧张地大气不敢出，眼睁睁地看着我家一岁半大的牛犊调转不过来滚下了山崖。待我迂回顺坡冲到小牛身边时，小牛眼泪汪汪已瞪着眼睛不能动弹。

    这无疑是我一生当中最不可饶恕的错误了。忘不掉那几天我们姊妹几个闷着头吃饭，谁也不说话的情景。母亲总是不经意间就会长长叹一口气，我几次瞥见了妈妈转身的一刹那间，眼里浸着的泪花。

    记忆里，作为家里的老幺，我常常去放牛。小的时候，放着牛会扯着嗓子学唱那些词都记不太清的戏；有时候，几个娃娃拱在一起，躲在树荫里打扑克，牛跑了庄稼地也浑然不知。大点了，知道害羞了，就装模做样拿上书去看，时间久了，还真看了进去。

    农忙时节，我和哥哥们每天要去割草。牛耳朵草、蜜瓜瓜秧，都是牛喜欢吃的。令人难忘地是，头上、胳膊上常被草丛里的马蜂蛰出很多豆大的红包，在汗水里一阵阵灼痛。

    堂屋爷膝下无子，家境要比我家殷实多了。那几年，我最喜欢去帮助他牵牛或者撒化肥了，他家的白面馍馍那个香啊，至今令我难以忘怀。有时候，看我小，如果堂屋爷有哪次把差事给了哥哥，我都会难过上好一阵子。

    冬天里，黄牛似乎总也吃不饱，我常常被派到牛圈窑去专门喂牛。麦秸秆、豆杆、玉米秆，花生秧，要先被大人铡成短料。槽里添上适量的草，撒上一把麸子，舀上一瓢水，用棍子搅拌均匀，间或还要撒点盐，牛吃得极香。印象中，牛不停地吃，能吃上满满的一晌，也不见牛肚子像夏天那样吃得鼓起来。我常常一边写作业一边喂牛，小毛爷见了，总会笑吟吟地将我夸上一番。

    岁月悠悠。黄牛在土地上耕出了小村家家的温饱。粮囤满了，白面馍馍、捞面条成了餐桌上常见的食物，也不再有那么地令人垂涎了。

    现如今，更多人走出了小村，涌向了城市。村里的土地几乎都发展成了花椒，彻底改变了小麦和玉米“大当家”的种植格局，经济收益大幅提高。适合山地作业的微耕机等各式农用机械已经非常的普遍了。田间“铁牛”清脆的“突突”声成了新时代农村的一道靓丽风景。

    工作的机缘，我有幸成了农机管理部门的工作人员，见证了农村正在悄然发生的变化，越来越多的农民享受到了国家的农机购置补贴政策；农机专业合作社、农机大户等新型农村人搞起了土地托管，一人种千亩地成为现实，农业机械挑起了种地的大梁，田间已难觅黄牛的倩影。

    将牛何处去，梦归暗自伤；远天一抹红，岁月披霓裳。欢实的牛儿走进了岁月的深处，黄土地的厚实展开了小村新的容颜！