羊的人
2021-12-23叙事散文国子祭酒
书架上有一本书,书名叫《那瑞斯金公园的散步》或《那瑞斯金公园最后的散步》,记不清了。作者是谁也记不清了。内容大体是写德国法西斯如何迫害一些犹太人的事。但书的封面却牢牢记着:一个犹太姑娘跪在地上,一个德国军官用手枪顶着她的额头。时不时想起,顺……
书架上有一本书,书名叫《那瑞斯金公园的散步》或《那瑞斯金公园最后的散步》,记不清了。作者是谁也记不清了。内容大体是写德国法西斯如何迫害一些犹太人的事。但书的封面却牢牢记着:一个犹太姑娘跪在地上,一个德国军官用手枪顶着她的额头。时不时想起,顺带出这样一堆问题:人何以对人如此软弱?人何以对残酷如此软弱?人何以对屠杀如此软弱?人何以总是跪着去死,而不是站着或换另外一种截然不同的姿势?
人对人何以残暴早就不成问题了,无非是因为掌握了残暴的权力和利器。但人对残暴何以如此软弱绝绝对对是个问题,并很成问题。明知要死了,死都要死了,为何要跪着?能挽回或换取什么?跪,一种最莫名其妙的方式,尤其对残暴者的跪。古时候,被皇帝赐死甚至是满门抄斩时还高喊“皇恩浩荡、皇上英明、皇上万岁”的不乏其人;文革时,被判死刑还要在交待材料中浓笔重抹地写“我有罪,我认罪,我对不起毛主席”并引用最高指示的大有其人。
人何以如此?这是一个我始终想明白而又不明白的问题。后来读到大江健三郎的小说《性的人》的时候明白了,出于本能,人完完全全可以称之为“性的人”;出于教化呢?人完完全全可以称之为“羊的人”!直白点说,也就是被教化驯化成了羊的样子,想杀就杀,想宰就宰,没有什么好思量好商量的,这是执刀者与羊们共同认可、一致遵从的逻辑!《旧约》中,亚伯拉罕以儿子作为对上帝的献祭就是最好的注释。
也可能,有人会搬出和平主义之类的以善制恶观点来解释这一现象。试问:俎板之上、屠刀之下,无非是待宰而已,无非是宰杀而已,有主义可言吗?为什么受伤受害的总是你,道理就在这里!
不争取什么也没有,恐怕才是地上的真理!天上的真理还是放到天上去说道,未来的真理还是拿到未来去展示,地上的真理就是这个样子,不是狼,就是羊,要么是狗,至于人性,几千年了,谁能说清楚是什么东西,或者说清楚了是什么东西?没有嘛,总之不伦不类的,总有例外,总有意外,让人在大吃一惊之后继续又继续地大吃一惊。但如《那瑞斯金公园》封皮上的一幕却是日日上演着的,不是这样的形式就是那样的形式。对于姑娘们,有时是跪,有时是趴,有时是躺,不过换了种姿势;对于军官们,有时是枪,有时是刀,有时是其他什么,不过换了种面孔和器具。
但无论是什么,两个诗人的两句诗足以说明这个问题。韩东有首诗这样写道:“手枪手枪/可以拆为两件东西/一件是手/一件是枪/枪伸长了可以变为党/手伸长可以变为另一个党……”就封面上的情况而论,一只握枪的手、一只被手握着的枪变为党的事情早就是史实事实证明了的;一个跪着的犹太姑娘,变为被屠杀的六百多万犹太民族,变成其他被迫害的人们的事情也是史实事实一再证明了的。呵,无怪乎那个年代写诗是要判刑杀头滴,很正确很英明哈!韩东这首诗中因为一句“一个人向东方开了一枪,有个人在西方倒下了”而备受嘲弄,甚至被讥笑为疯癫,羊的人啊,请睁大并擦亮眼睛看看吧,诗人在揭示什么东西!不值得警醒警惕?周星星有句经典台词:“乱说话,我告你诽谤!”套用在诗人身上就是:“乱写诗,我判你死刑!”这大概也是中国第二代现代诗人集体性移居海外的原因――一群逃跑的羊们,不知道现在都什么样了!记得芒克在一篇文章中写道:“一头白发的老多多孤独地走在阿姆斯特丹的大街上”,一首凉如骨髓的诗!还比如,多多那首《阿姆斯特丹的河流》,读了有种想哭的感觉。
另一首是主流诗人田间的,写于抗日战争期间,标语式诗句:“如果我们不抵抗/敌人杀死我们后/就会指着我们的尸体说/瞧:这是一群奴隶!”奴隶与羊们,一样的地位,一样的意思,主人们想怎么处置就处置。但团结起来、武装起来,大刀向鬼子们的头上砍去就不同了!
说到这,意思差不多表达完了!再谈几句读《动物农庄》的感受,大约十年前读的,读后挺难受,因为同时读了《古拉格群岛》。书的简介中说,这两本书是都是对苏联极权社会的揭示、批驳和反思。我并不以为仅仅是这个样子,情况要糟糕得多。至于糟糕到什么程度,想想自个或周边的人的情形就清楚了,无须多说,至于我,差不多是一头批着狼皮的羊吧!狼皮虽是偷来的,但很管用,只要不露出羊蹄羊角,狼们就不会轻易用枪抵着额头、用刀顶着咽喉哈!至于狼的人们、羊的人们的境遇说法就多了去了,一代一代的,代代无穷尽,年年只相似,总之就是那点事,煞是有趣!
当然了,现在有了新情况新问题、新思想新观念以及新办法新对策。儿童电视剧里,羊们已经可以把狼们打得满地找牙了。试问,热衷甚至迷恋喜羊羊、美羊羊的孩子们,以后还有机会知道狼到底是什么东西,有多厉害多凶狠吗?最好不要!希望不要!但愿不要!
[ 本帖最后由 国子祭酒 于 2011-7-17 18:42 编辑 ]
很赞哦! ()