新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

人生几何:妈妈说谁呢+运动会+雾失楼台

2021-12-23经典散文
[db:简介]


人生几何:运动会

周六早晨,阳光明媚,这已经是连续第三个晴天。早餐前跟四岁的天天练习英语对话时,他在回答“It’s sunny”后问我:“爸爸,怎么一直是晴天呢?”我当然不会回答说不知道,而是告诉他:“因为心情好啊。你喜欢晴天还是雨天?”被我顺利转移了话题的他,开心地大声回答道:“晴天。”我不知道他为什么这么开心,或许,是因为他确认自己知道这个问题的正确答案。也是,这的确值得开心,生活中,太多问题,我们不知道正确答案。更何况,在这个不知道是深秋还是初冬的周六,在早晨七点,就能看到窗外满满的阳光,的确是开心的。嗯,今天早上我们起得都比平时要早一点儿。至少,叶子和天天比平时要早了半个多小时。本来还担心早起的天天会心情不好,或者精神不佳,却也还好,感谢阳光。

叶子报名了镇上组织的运动会,会场在离家近2公里的小学。那小学也是我们小区对口的公立小学,以前它就在我们小区正门口对面,后来,搬迁到了这边,而原址则是改成了中学部。还记得消息刚发布的时候,邻居一片怨声载道,当然,于事无补。不管设在哪儿,总归是有人离得近,有人离得远,至于谁吃亏,背后的计算或者说算计很复杂。好在,人们也不需要去仔细计算,通常当自己吃亏了的时候,只需要认为背后有猫腻,然后开骂就好,是的,就这么简单。有人占便宜,有人骂娘,这有利于和谐,如果不让骂娘了,反而麻烦。那天部门下属向我汇报,说竞争对手在我们某篇新闻下匿名骂我们,要不要披着马甲骂回去。我说不用,它们市场部的,也得给自己老板那儿交差。逼急了,就不只是回帖骂了,何苦?

运动会是要求早上7点半到,8点准时开始。事实上我们是7点半才从家里出发的,叶子开车,我和天天坐在后排,几分钟也就到了。“说是8点,怎么着也得八点一刻多才能开始。”我如是跟叶子说,这是基于过往组织过无数次会议的经验之谈。事实没让我失望,叶子先去找地方停车,我带天天去签到的时候,发现人的确没到齐。估计迟到的,不少都是像我一样的老油条,不,比我更老到。我不知道这是否是优点,但显然,很多便宜都让这帮孙子给占了。嗯,有时候我当然也算是孙子的一员,真的或者装的。不过,早到也有早到的好处,主办方准备好的道具,竟然是允许先练习的。于是,我带着天天先玩起来,从过河石到投球入筐。玩得开心,加上人多喧哗,等我接到叶子的求助电话时,发现这已经是她打给我的第三个电话了。

“你也不想想我为什么一直没过来?”她在那头抱怨道:“我转了一圈,外面都没地方停车了。你也不去问问保安,看能否让车停里面去?”

好吧,她的抱怨是合情合理的。我赶紧带着天天去找保安,好在,也没多远,三四十米的路程。保安笑着说里面车已经停满了,我正准备放弃的时候,一辆车开了进来。我看着尴尬的他,直接打电话对叶子说:“可以停,开进来吧。”我不知道那辆车是怎样的特权人物,但对我在电话里的说法,保安默许了。叶子把车开了进来,保安引导着去找车位,我则又带着天天回去了操场,继续玩我们的扔沙包游戏。人慢慢也就到齐了,工作人员告诉我说有五十多个家庭报名。每家来两三个家长,像我家就来了三个,岳母在做完家务后,也赶过来了。算起来有两百多号人,很热闹。其实,人远不止这些,同一个操场上,还有镇上组织的职工趣味运动会,那边也有百十号人参加。在“助力进博”的巨型海报下面拍过照,活动就算开始了。

这是天天人生第一场运动会,也是我们家第一次一起参加运动会。亲子比赛共五个项目,计算总分,前六名有奖,其他家庭各有纪念奖一份,还有一份免费早餐和不限量的矿泉水。维持秩序的工作人员和志愿者都很和善,相应的,在执行规则方面,也就不是很严格,这就给了很多奔着成绩去的家庭钻空子的空间。二人三足游戏,我亲眼看到有父亲把自己孩子拎在半空中,跑了一个来回。至于三个人四块砖头的过河石游戏,规定是只要有人身体着地,就要重新开始的,但因为图快而站不稳的父母们,用脚在地上借力的比比皆是。扔沙包游戏,要求一个人拿篮子接,两位两个人投,因为沙包总数有限,为了确保接到的够多,很多父母干脆孩子投了,成了两个大人的游戏,一投一接。工作人员在边上急得大喊:“你们也让孩子参与一下啊。”距离确实太远了,天天一个也没投进去,但他投地很认真。

那个一家三口各拿一块凹槽板的接力穿珠游戏,当我们三个人很努力地完成后,看到成绩是23秒4,而成绩册那里,竟然有家庭是10秒3。我啧啧赞叹,觉得不可思议,叶子在边上翻着白眼说:“谁像我们这么实在?”边上,我们同组的,成绩比我们这倒数第二还差的那组,女主人也在埋怨老公:“你就不会多跑两步,非得让孩子接,掉地上耽误了多少时间?”我哈哈笑着看着那个尴尬的哥们说:“咱们这是给孩子做了好榜样。”其实,榜样不榜样倒无所谓,关键的是,这是孩子第一次参加运动会,我希望他每个环节都能亲自参与和感受,希望他真正知道规则并学会遵守。至于钻规则空子这些事儿,我倒并不反感和排斥,只是,他将来有的是时间去学,更何况,很多时候,那本就是无师自通的。我们是来开心的,一家三口,在阳光下一起流汗,分享共同完成某个任务的喜悦,就是这样。看着雀跃的天天,鼻尖上挂着细密的汗珠,眼神里满满的兴奋,一切都是值得的。

“我们是第二名,是亚军。”天天开心地喊着。是的,每组三个家庭参赛,我们在那个小组里是亚军。

结束了,统计成绩的时候,很多家长等得不耐烦,加之对进入前六不报希望了,就嚷着先走。先走本是随意的,之所以嚷,是因为要拿走属于自己的纪念品和早餐。我也想走了,起太早,没吃饱,肚子有点饿。要感谢叶子,她坚持善始善终,等到最后的颁奖结束再走。在等待期间,我们带着天天在操场跑道上跑步,在沙坑跳远,在草坪上上踢球,还去观看了另外一侧的职工趣味运动会。不想,天天所在幼儿园的老师也在那边参赛了,里面有一个恰是天天班上的老师。小家伙颇有他乡遇故知的惊喜,很开心地给老师加油,最终老师队在全部四只队伍中获得了第三名。天天高兴地过去祝贺老师获得第三名,他觉得第三名就很厉害了,而且他对那个奖杯很感兴趣。本来略微有点沮丧的老师,被小家伙的热情给感染了,也变得开心起来,就连玻璃奖杯也交到天天手里,吓得我赶紧在边上照应着,怕摔了。

颁奖了,自然没有我们的份儿。回家的路上,天天大口吃着发的面包。外婆问他:“天天,能给奶奶吃一口吗?”天天含糊着说:“天天运动会的面包,小孩子吃的。”我们都笑,他不好意思了,撕了一块放到外婆嘴里说:“奶奶吃一块。”

我大学毕业后就没再参加过运动会,对运动会的最后印象,还是大一那年,刚好赶上沙尘暴。我们新生被要求全部去操场给运动员助威,每次回宿舍都是满身沙子。至于为运动会写点什么,那好像还要追溯到初中时的作文课了。开篇通常时写彩旗飘扬、锣鼓喧天的场面,只是,这次,却并没有看到彩旗。


河蚌赌徒 2018年11月25日


人生几何:雾失楼台

周日早上照例是六点半醒来,房间里静悄悄的,我记起来,叶子她们祖孙三个,昨天下午回金山去了。运动会结束后,回家的路上我下车去买菜。午饭是我烧的,红烧排骨和油爆虾,排骨汤和拌黄瓜。嗯,还有两个剩菜,莴笋炒蛋和清蒸鱼,也热了热,我自己吃了。排骨和虾都是天天的最爱,还有鱼、红烧肉和大闸蟹。当然,肯德基的鸡腿鸡块什么的,他也喜欢,但每周最多也就给他吃一次吧,好在,孩子很乖,不给吃也不会一直闹。那东西一般是作为奖励存在,他表现好了会有。以至于每次跆拳道课结束后,他都仰着小脸儿问我:“爸爸,我表现好不好?”我不是很想让他吃太多油炸食品,但却也很难否定他的表现。于是,只好买上一点点,比如一个鸡腿,或者5块鸡块,好在,多少,他也是不计较的。

吃过午饭,叶子就开车带她们回去了。我一个人百无聊赖,玩了会手机游戏,然后睡午觉。每个周末的午觉,就跟每个周末的饺子一样,对我极其重要,那是幸福的关键指标。我的幸福都很小,无非是陪孩子玩,跟家人一起吃饭,吃自己包的水饺,吃大块的肉,于是总是可以享受得到。谁也不知道哪一天就是最后一天了,谁也不知道,幸福生活会在哪一天就戛然而止了,于是,人生得意须尽欢。每一天,至少让自己开心半个小时;每一周,至少开心一个完整的半天;然后,可以不枉来这个世上一遭,死而无憾。不想给自己太宏大的目标,尤其是经受了父母的突然离世后,我对于未来是否一定会来,抱很严肃的不确定态度,饼画得太大,吃不到嘴里又有什么意思。

晚上本想包饺子的,但排骨和虾都剩了不少,想了想,还是先吃掉。中午买了两块钱的豆腐,切了油煎一下,就是我很喜欢的一盘菜。吃饱喝足,拎上包,出发去健身房。刚在手机上看到一篇新闻,说一个孩子在高速路上走,被警察拦下了。孩子说他爸爸妈妈刚去世了,外公外婆不要他,他要去找内蒙古的爷爷奶奶。为了孩子,也得努力活得更久一点儿,至少在孩子长大独立前,我是很怕死的。何止怕死,我甚至不想给家里添任何麻烦,就连单身时常写的时评,婚后我都很少写了。至于走在路边,看到一群人围观那种,我本来也都是绕着走的。如果有好事,已经围了那么多人了,我过去也晚了;如果没好事儿,我去看了干嘛?我的生活也没那么无聊。人多的地方,是非多,即便不提小偷和被打架的误伤,也不想掺和。

在去健身房的路上,给嫂子打了个电话。她说哥哥刚回家,是这一周第一次回家,而小侄子又感冒发烧了,天天去医院。哥哥所在的那个区最近鸡飞狗跳,环保好像又出问题了,上了头条,省纪委来人了。领导班子风声鹤唳,经常半夜开会。哥哥虽然如今不管经济发展局了,但毕竟也刚调离不到一年,要知道那是个背锅的局,不管是环保出了问题还是工人讨薪或者工人受伤了,他们虽然不是主要责任人,但也都要跟着吃处分。前年吧,他一年背了三个处分,我都开始暗中准备侄子侄女的生活费了。有些事儿,没有道理好讲,或者说,我们的道理讲了没用,谁在意你冤枉不冤枉?委屈不委屈?有那工夫,不如好好想想,如何让自己别成为打官司的秋菊。哥哥中秋节前刚装了心脏支架,嫂子则是前两年刚做了甲状腺癌手术,有些事儿,不敢太乐观。

第二个电话打给三姑,聊了聊叔叔的病。医生说要装三个支架,而刚被堂弟网贷折腾光了家底的叔叔家,根本没钱。他们已经出院回家去了,说先吃药看看,还说市医院安装支架水平不行,准备找另外一个诊所来做,那诊所的主人是大城市退休的医生。对于这种说辞,我不是很信,怀疑那只是为了省钱而放弃治疗的托辞。私人诊所的水平是否真正高且不说,它几乎是无法纳入医保的,那是很大一笔钱。只是,却也没有细问下去,问了干嘛呢?钱我掏吗?满打满算,我也就是能掏1万块钱,虽然不是杯水车薪,但相对于三个支架,那也只是很少一部分。三姑的观点跟我一样,她说:“救急救不了穷啊。这家人算完了,看不到希望。”是的,看不到希望和办法,而且叔叔的身子还有糖尿病等各种病,即便这次装了支架,能撑多久也难说。“只是,这次还是得帮啊,哪怕他装了支架后,再过一两年还是没了,至少,走的时候也能闭眼,知道家里人心里有他。”我说。

说起来,谁又欠谁的啊。哥哥结婚时,叔叔家那时候不差钱,却一分钱没给。嫂子至今记得:“当时就送了一盆狗肉,还有味了。”哥哥说:“还帮着在县电视台点了歌,但没花钱,因为咱们二舅家表妹在那里当会计。”至于我结婚时,他们给了几百,我也不记得了。大约我婚后一两年吧,堂弟结婚,我们给了五千。但即便如此,看着他家这样,心里却也还是过意不去。毕竟,那是父亲的亲兄弟,毕竟,过去那么多年,两家人走动很多。是在他家,我读到了第一本武侠小说。那年大雪,在青岛读大学的哥哥回不了家,是他陪着父亲租车去接。哥哥转学,我转户口和在老家办婚事,大大和娘生病和丧事,也都是他忙前忙后。除了抠门点,他对我们,算是不错。遗憾的是,哥哥家和我家,接连遭遇了头疼事儿,几乎先后散尽家财,这次确实也帮不上多少了。

挂了电话,换衣服,开始锻炼,什么也不想,挥汗如雨中放空自己。一口气跑了五公里,然后汗蒸,整个人很疲惫,也很舒服。回到家,一觉到天亮,醒来时是周日早上,窗外大雾弥漫,一片白茫茫。我坐在床上发呆,过了一会儿,才回过神来,有点凉。打开手机,昨天微信给婶子转的1000块钱,被退回来了,她没收。哪怕我跟她通电话劝她,她也没收,说是我们也不容易,就我一个人上班,天天要花很多钱,还要还房贷。想了想,也没再发。天天下午会回来,我们包饺子一起吃,猪肉白菜馅儿的……

河蚌赌徒 2018年11月26日


人生几何:妈妈说谁呢

不觉就到了新单位十个月了,这是我毕业后第一次进民企,以前一直给老外打工。除了出差时从住四星级酒店变成住汉庭,以及差旅补贴的缩水外,倒也没什么落差。这两件事儿对我不是多么难接受的,我对住宿的要求也无非是干净和安静,至于房间的大小甚至是否有窗户,我都无所谓。事实上,如果能确保房间空气的新鲜,我更喜欢没窗户的房间,因为足够安静,睡得更香。至于干净,这东西眼不见为净吧,就连五星级酒店,不也被曝光一个毛巾擦所有?只能是自己多加小心,比如自带睡衣,同时自求多福。除此之外,跳槽到这儿就都是好事儿了,收入多了,离家近了,这都是我更看重的。

上家单位每天公交地铁上下班要三个小时出头,而从我家楼下步行到这家不到二十分钟。每天多出两个小时,可以跟家人相处,生活的质量,一下子得到了巨大的提升。早上不但有时间陪家人一起吃早餐了,还有空洗碗;晚上回家不但有时间自己动手烧晚餐,饭后还有时间陪天天玩游戏,讲故事。忙完这些,把地拖了,还有空去健身房操练个把小时,然后汗蒸二十分钟。洗澡自然也是在健身房搞定,家里的水电煤全省了,这就叫惬意人生。当然,有些细节是不能太过深究的,比如我在健身房洗澡时,所花的热水大约总比在自家洗多一半。不只是在健身房,在外住酒店时,也是如此。这还要感谢我对酒店浴缸洁净程度的不信任,从未泡过,否则,花费的水更多。好吧,如今住汉庭,也没浴缸了。

自己家的东西,我大致还是能记得节约的,但别人家的东西如果免费提供,贪小便宜的心态就很难抑制。典型的例子是,吃那种不花自己钱的大餐时,我总是吃得很多,虽然也知道,吃胖了还是要去减肥的。在家吃饭的时候,我就挺注意,不吃太多肉类,毕竟减肥太累。当然,我终归是个胆小的人,这种占便宜也还是控制在合法范围内,最多也就是从酒店里顺点牙刷和一次性拖鞋回家罢了。那当然都是以前在外企时的事儿,如今很少这么干了。倒不是说揩油老外比较理直气壮,主要还是因为过去住的酒店好,那牙刷和拖鞋质量都挺好;汉庭的牙刷和拖鞋,我就算带回家,叶子也会给扔掉。由奢入俭难,确实如此,所以,我很能理解,这次叶子放弃买苹果手机,而是选了一个便宜的国货,这是出于对这个家的多么深沉的爱。她用省下的钱,给天天买了张六千多的学习桌。

天天知道妈妈是爱他的,他也爱妈妈,所以他愿意把最爱吃的鸡腿,给妈妈一口。昨天晚上他从培训班回家,推开门冲进来,第一件事儿就是先去看餐桌上的鸡腿还在不在。然后,他就哭了:“鸡腿被王子贤吃了。”基本上,王子贤同学,在他嘴里快成了小坏蛋和小笨蛋的代名词,讲故事时,总喜欢把这名字代入。他不喜欢那家伙,因为对方在幼儿园会欺负他,推倒过他不止一次。但我不确定,对方之所以推天天,是否因为天天首先不喜欢他,说他坏话。我能做的,除了教天天大声呵斥对方的无礼并向老师举报外,也告诉天天,下次他再推你,你就推回去。天天个子更高也更壮,按说不会吃亏的。叶子对我的教育方式很是反感:“推回去就解决问题了?万一对方受伤了呢?”我没回答她的问题,这种事儿,讲不清的。只是,我如今很注意天天的说话,一旦他拿王子贤举例子的时候,我都及时打断他,告诉他不许说同学坏话,只可以说熊大。

看着我从冰箱里拿出来的大鸡腿,天天很快破涕为笑了,然后他就那么站在厨房里,盯着我用微波炉加热。“最好吃的白斩鸡。”他边洗手边说:“大鸡腿是天天的,不许偷吃。”很难相信,那么小的孩子,竟然能吃掉那么大一个鸡腿,还吃了两大块梅干菜烧肉。天天是最先吃饱的,然后就跑到自己的小桌子去画画。那张6000块的学习桌,他并不是很喜欢。最近天天最喜欢画的是地铁线,他几乎熟知不同线路的换乘站了。画了会儿,他就嚷着:“爸爸,帮帮忙,写上海轨道交通示意图。”我放下饭碗过去,对他说,“上”你会写的,自己写。他用画笔小心翼翼地写着,字还算端正。画了会儿,又英文对话三五句,我们开始玩游戏。我拿着一个小垃圾桶,在里面放了一个干净的垃圾袋,然后让天天往里面扔沙包,距离从1米逐渐到两米。沙包是叶子自己用缝纫机做的,里面装的是大米。天天准头并不好,扔不进去会很沮丧,需要我们不停鼓励。

叶子吃完了,接手天天的教育,带他一起讲故事。叶子讲一个,天天再讲一个,然后是描红写字。岳母不让我插手洗碗,说她洗就行。灶台我已经擦过了,就在天天画画的时候擦的。无所事事的我,就开始拖地,然后拎包去健身房。除了周六,平时健身房都是人满为患的,尤其是跑步机,总是不够用。在各种器械上做了一遍,然后跑了二十分钟吧,就偷懒洗澡去了,然后汗蒸。躺在汗蒸房里,打开手机,看到家人群里,表弟在那儿破口大骂。让他气愤的是最新的那条新闻,深圳那边有科学家拿婴儿做基因编辑实验。他生气的倒不是这事儿的伦理等问题,而是,因为这个人的不守规矩,可能导致国内外对中国基因科学和产业的秋后算账。是的,表弟博士毕业后,从事的恰是转基因这一行,他们单位可能因此遭受池鱼之殃。理解,换了我也生气,那哥们估计是想红想疯了,或者,本就是科学疯子。

回到家,天天还没睡,在跟叶子讨价还价,想再多听一个故事。好吧,他并没听完那个故事,就睡着了。早上醒来,我自己煮粥吃,还有岳母带回来的红薯。叶子则是下面条给她们和天天吃,面条是天天最爱的早餐。小家伙一次次进去看,我怕他在厨房磕碰着,就跟着进去。厨房很小,人一多就拥挤了。叶子扔过来一句:“快出去,做好你自己的事情。”天天听了,仰着头问我:“妈妈说谁呢?”我笑着跟他说:“当然是说爸爸,你听这口气。”天天笑了,他自然是不懂的,但他知道妈妈没怪他,总归是开心的。叶子白了我一眼,继续煮面……

河蚌赌徒 2018年11月27日

文章评论