刮草

                                      刮草

       村子里每家每户至少都有一把筢子。竹子做的，刮草用，一般不超过二十根齿。
       也有超过的，比如大伢子家那把筢子就是二十五根齿，我数过，很宽，像芭蕉扇，一刮一大片。不过，齿多刮起草来很费力，大劳力们才能用，小人和女的用起来就不大方便。大伢子十五六岁了，差不多就是大劳力，用大筢子也说得过去。
       我家就一把筢子，二十齿的，不算大也不算小。虽然我用稍显大了点，但母亲用正好。我们家筢子母亲用得多，我用得少。母亲瞅空就会拿着筢子背着花篮出去刮草。除非地里活儿挤着手，抽不开身；除非家务事一大堆，奶奶做不完，做不了。母亲出门刮草的时候总是花篮还没背上肩膀就拎着筢子跑，像是和人抢什么东西似的，生怕耽误了。有一回边走路边把花篮绳子往老颈上套，没注意让路上一块石头绊倒了，花篮一下子扣在了头上，气得母亲差点想把花篮踩烂。
       说归说想归想，母亲是肯定不会踩花篮的。她舍不得。花篮就是装草的竹筐，巢湖南岸一带都这么叫，习惯。叫竹筐大家听不大懂，说花篮都晓得。在门口捋个树叶，到晒场码个稻草，喊一声，把花篮拿来，听到的人就晓得什么意思，绝不会拿错。花篮和筢子一样，也很精贵，踩烂了就没得装草。
       有筢子有花篮不代表就能刮到草。刮草的人太多，家家户户都缺烧的。生产队分的稻草紧紧糊糊保盖屋顶，烧锅煮饭只能想其他点子，砍树丫，锄巴根，晒牛屎粑粑，只要能烧火的东西都往锅底塞。这其中最常见的就是刮草，山上、冈头、田埂……但凡有草的地方都被人反复地刮，刮得地皮都露出来了，刮得尘土飞扬。我常想，什么人开始说“刮草”而没说“筢草”真是有创意，既形象又生动。地上没有什么草了，简单地筢是筢不到的，只有刮，像刮猪皮上的绒毛，看不到还要刮，一根草也不放过。
       草也是广义上概念，凡是能烧的，我们都刮。稻田里我刮过，麦地里我刮过，黄豆地和芝麻地里我也刮过。稻田和麦地是生产队的，自然可以随便刮，稻茬麦茬反复捋，你连根刮起来都没人管你。除非奶奶说。奶奶爱惜东西，有时会小声嘀咕叫我别把筢齿搞湿了。因为稻田里水气重，竹筢齿是用烟火熏弯的，浸潮了容易变直。奶奶的话我肯定要听，所以潮湿的稻田我一般不大去。母亲则打招呼叫我不要到麦地里去，麦茬很硬，防止把脚丫戳破了。那时刮草很少穿鞋，就像下田干活一样就赤脚。要是到黄豆地和芝麻地里刮，就要偷偷摸摸的，别让主人看见。当然这事只有我们小人干，大人们是不做的。因为黄豆地和芝麻地都是私人家的，主人看见就会说你，甚至招来一顿骂。有次我背着花篮路过大伢子家黄豆地，见黄豆砍了，黄豆叶没人刮，心痒痒的，没想那么多拿起筢子就刮。可没刮三筢子，大伢子妈来了，劈头盖脸给我一顿数落，说你刮草竟然刮到我家黄豆地里来了？我家黄豆叶自家不晓得刮等你刮啊，你家能烧我家不能烧啊，你干脆到我家草堆上拔草就是了！我丑得脸不晓得往哪搁，气咻咻回了一句，不让刮就算了，我还懒得刮呢，这黄豆叶一点不耐烧。
       我刮大伢子家黄豆叶错了，我说黄豆叶不耐烧一点没错。我奶奶也经常这样说，我晓得黄豆叶不耐烧就是奶奶告诉我的。奶奶说黄豆叶塞到锅洞里火一揽就没了，一大堆烧不开一锅水。奶奶说最耐烧的东西是松丫毛，像柴火，一把松丫毛就能炒一盆韭菜。北山坡有一片松树林，到了秋天每遇刮风的时候，树根下就会落一层。不过，刮的人也多，去迟了就抢不到。特别是北山坡很高，需要翻过南边一座小山头再过一个陡坡才能到。因为距离远，路不好走，再加上那片松树林阴森森的，像我这么大的人自然是不敢去的。
       当然，母亲也不让我去，怕吓着我，也怕伤着我，瞅准机会她自己去。
       记得那年深秋的夜里，我正缩在被窝里做着稀奇古怪的梦，猛不丁被奶奶打醒。迷迷糊糊中听奶奶说，还不快起来追你妈去，这深更半夜的她一个人上山怎么放心？奶奶的声音不是很大，语调又有些急促，懵懂中我一下子没明白是什么意思。我眯着眼问，什么事？奶奶又拍我一下，巴掌连着话语一起重重地落在我头上，像是要彻底把我打醒。你妈上北山坡刮松丫毛，你快陪她去！啊，夜里刮松丫毛？我还以为自己在做梦。
       奶奶转身把我衣服甩过来，催促我快点。奶奶说，半夜起大风你妈听到了，就想到北山坡松树林里定是落了很多的松丫毛，睡不着，便背着花篮上山了。我说，明个儿再去刮不行吗？明个儿还不晓得谁起得更早呢！奶奶说，你妈不放心，非要趁着今天夜里有月亮抢先去刮。我这会儿是完全清醒了，急匆匆爬起来。
       我晓得上北山坡的路，一路小跑就追上了母亲。母亲见我跟后跑来有些意外，责怪奶奶说，我不是再三打招呼叫她不要喊你吗？母亲的话使我明白了为什么奶奶是在母亲出了门后才喊醒我。母亲心疼我，不想让我夜里熬瞌睡陪她一起上山。奶奶也心疼母亲，怕她一个人上山害怕，不放心，不顾母亲的叮嘱执意喊醒我去陪她。一时间，这种一脉相承的亲情暖暖地流淌于我的全身。
       母亲也没有叫我回去，只是问我，冷吗？不冷。我立即回道，生怕母亲会冒出其他什么不让去的话来。其实，快到重阳了，夜里的温度有些低。特别是这个有风的夜里，乍从家里出来，身上还真的感到凉丝丝的。我靠近母亲身边，问她，你可冷？母亲把背在身上的花篮往上颠了颠，昂起头望着我说，不冷。可我总感觉她是故意做出这个样子。我抢过母亲手中的筢子，说这个我来扛。母亲没吱声，脸上露出欣慰的笑容。
       爬小山头的时候，我贴在母亲身边，眼睛不时地往两边瞟，看到一座座黑乎乎的坟茔脊梁背就一阵阵发冷，像是寒风钻了进去。母亲大概晓得我在想什么，就让我走在她前面，找我说话分散我的注意力。
       尽管有月亮，北山坡松树林也是阴森森的。山风裹着寒气呼啸地从山顶方向卷过来，一阵阵撞着松树，揪着松枝，发出“嗖嗖”的声音，像狐狸叫。幸亏奶奶叫我来了，否则的话母亲一个人钻在这阴森森的松树林肯定也会害怕的。母亲胆子并不是很大，是没办法才来刮松丫毛的。以前晚上才擦黑出去挑水都叫我陪着，到河边上洗衣服都叫我跟着。遇到狗也会绕着走，遇到蛇也会惊叫一声。幸好这个夜里有月亮，明晃晃地挑在树梢上，像是多了一个人作伴，让人胆壮了不少。
       松丫毛早已落了一地，脚踩上去“咕嗤咕嗤”地响。而且还在落，头顶和老颈不时地有松丫毛触及的感觉。月光从松树枝间漏下来，本应该是黄灿灿的松丫毛这会儿看着是深褐色的，像是一根根金丝线涂了一层釉，淡淡地散发着松脂的香味，看着就让人兴奋。母亲放下花篮对我说，我来刮松丫毛，你负责捋到花篮里，这样快些。我说，还是我来刮吧，你白天做事累。母亲说，你刮哪有我刮快，说不定一会还有人来，慢了留给别人刮啊？我想也是，只好跟在母亲后面捋。
       北山坡这片松树林面积不是很大，但松树都长得高，树之间的空隙足可以让筢子左右伸展，来回拖动。看着母亲顺着山坡的走势不停的刮着筢子，一会儿倾身，一会儿弓腰，清瘦而有力量的身子就像一棵移动松树，我既欣慰又心酸。这个时候母亲本应该像大伢子妈她们一样，躺在被窝里睡觉，消除疲劳，享受夜晚的温馨，可她却拖着疲惫的身躯跑到山上来，趁着大月亮抢在人先刮松丫毛，一定很累。可我晓得，不刮不行，她不来刮，我又不敢来，家里的锅灶怎么办？有米没得烧也做不成粥饭。
       我心里晓得，母亲这般累都是为了我们。自从父亲去世后，母亲一个人支撑着这个家，肩上的担子就像一座山压得她喘不过气来。奶奶年纪大了不能干活，我和弟弟妹妹年纪小也不能干活，母亲是一面在生产队做工分，一面在家种菜园、捡猪粪、挑水、洗衣、刮草……成年累月，不得歇息。母亲，是我们生活的依靠，是我们生命的依靠。
       我跟在母亲后面不停地把松丫毛往花篮里捋，每捋完一堆就拖着花篮走向下一堆。浸着秋凉的松丫毛有些寒手，还有些滑，稍不小心就会从指间滑溜掉。我用力紧紧卡住，小心翼翼一层一层地码在花篮里，生怕把母亲辛辛苦苦刮来的松丫毛漏掉一根。母亲只要离我远了就喊我，唯恐我胆小害怕。我也及时应答着，给自己壮胆，也给母亲壮胆。这深更半夜，又是在山上，只母亲和我两个人，看着幽深的四周，听着风声、虫声、狐狸的嚎叫声，害怕是肯定的。尤其是想到平时传说鬼狐的故事，想到四周都是坟茔，心里更是恐惧，总是不住地四周张望，生怕有什么东西躲在身后。
       母亲又在叮嘱我，说小心点，慢慢捋，别让松丫毛戳了手。我嘴上应着说没事，心里却感叹母亲心细。其实这松丫毛还真有些扎手，跟针一样，稍不注意就被戳得生疼。我不晓得那些城市里来的下放知青把松丫毛说成“松针”是不是含有这个意思？尽管有月亮光照着，但要在松树林里看清每一根松丫毛是竖着还是横着也是不可能的，我只能凭感觉去捋，这样被“松针”戳了手自然是很正常的。但我不说，戳了也忍着疼，装作没事一般。我是怕母亲心疼我，不能专心致志刮松丫毛。
       我也提醒母亲，说你也小心点，别滑到了。山坡上有碎石，踩倒上面不小心就会摔倒。松丫毛也是圆棱的，在脚底下打滑，重心不稳也会跌跤。母亲远远地回我话，说我不要紧，没事。可话音未落，接着她就“唉哟”一声，疼痛的声息直直地传来，惊得我浑身一颤。于是我赶紧跑过去，一边跑一边颤颤地喊，妈你怎么啦？
       母亲一手拿着筢子，一手捂着左半边脸，虽然不再喊出声，嘴里仍旧“咝咝”吸着凉气，疼痛难忍的样子。我连忙扶住母亲的胳膊，急切地问，妈，是不是被什么东西戳了？母亲把捂脸的手放开，扭头引着我的视线看身旁的一棵松树，指着一根树叉说，不小心叫这鬼东西戳了一下。我估摸着树根下那个洼里可能有些松丫毛，就探身去刮，没注意……哦，不要紧，现在不疼了。我说，还不要紧，戳到眼睛就糟了……妈，我们回去吧，花篮已经满了，再刮就装不下了。
       母亲嘘了一口气，说花篮满啦？便拖着筢子随我走到花篮边。月亮还在树梢上冷冷挂着，清亮照下来，照着我和母亲把花篮的绳子捆好。母亲把筢把子插在花篮的绳结下，弯下身子准备荷。我拽着花篮说，妈，我们俩抬吧。母亲说，松丫毛不同稻草，很重的，你能抬？我说，在家粪桶我都抬得，还抬不动这一花篮松丫毛？母亲笑笑，说抬粪桶是在平路上，好走，这是在山上，空身人走遇到陡坡都怕跌倒，要是抬一花篮松丫毛，一头高一头低，怕是一步都挪不动。这样吧，你也别甩手，遇到难走的地方你在后面扶我一把，防止我跌倒。
       母亲很吃力地背着一花篮松丫毛艰难地朝山下走着，沉沉的脚步声被风吹散好像不是响在地上。我紧紧地跟在母亲身后，不时用手拽住花篮，生怕母亲脚下踩空或是被什么东西绊着滚下去。真的有几次母亲身子踉踉跄跄的眼看着就要跌倒，可最终还是稳稳的站住，惊了我一身冷汗。
       我看看母亲，又看看天，觉得母亲背着的不仅是一花篮沉沉的松丫毛，还有一轮沉沉的月亮，还有一家人沉沉的生活。

          （4217个字）