老家的味道

猪嘴蘑

到内弟家，已过午饭时间，可内弟一家还在等我们，一桌子菜，最抢眼的是一盘凉拌猪嘴磨。那猪嘴磨褐红色，泛着诱人的光亮，紧实而有弹性，配白蒜，绿黄瓜，红辣椒，色彩好不斑斓。我喊出猪嘴磨的名字，用夸张的表情表达了邂逅的喜悦。

虽说在海南的东北菜馆也能吃到空运的东北菜，但猪嘴蘑却从没见过，时间长了，也就慢慢淡出了记忆。眼前这盘毒蘑菇，一下子让我时空倒转，好不亲切。可筷子伸到一半又下意识地缩了回来，我突然想起这蘑菇有毒，怕毒到了，身上会长猪嘴一样的小蘑菇。正拿不准要不要拼死去吃。内弟看出我的心思，在一旁宽慰，说，“吃吧，都处理过啦，只要今天不吃第二顿就没事儿”。我果断地伸出筷子，心跳有如拼死一试。应该说，吃猪嘴蘑，是需要一点勇气的，有点像吃河豚鱼，吃的不是鱼，而是生死未卜，是冒险和刺激。

猪嘴蘑滑韧而富有弹性，清新爽口，一筷子接一筷子夹，让人停不下来。入口嫩嫩滑滑有咬头的感觉，同猪皮熬制的皮冻像极了。“拣大的吃，越大越没毒，别吃小的，小的毒性大。”内弟在一旁说。记忆中，老家人用猪嘴蘑招待客人时，都会说这句话，用这一特殊的举动来表达他们的慷慨和大方。虽说这蘑菇可以在山上采到，但为蘑菇解毒却比较麻烦。先从灶膛里取草木灰，装盆，掺水，猪嘴蘑在草木灰水里泡一夜。第二天，揉搓，水冲洗。由于蘑菇毒性大，需一个个冲洗。变光滑时，再用食盐反复揉搓，再用水冲洗。直洗到个个透明发亮，颤颤巍巍，至此，才可以调味，喜欢咸放盐，喜欢甜放糖，但无论酸口甜口，蒜，要放，多放，多到黑的是蘑菇，白的是蒜，这可不是为了好看，还是为解毒，是入口前最后一道关。就是这样一盘得来之不易的大菜，让你吃大的，多吃，这得有怎样一个不同寻常的心态，你说慷慨不慷慨，大方不大方。几十年过去，估计这些山珍眼下已很难采集，仅有的一点点出品肯定都进了饭店酒楼，做成大菜，标价一定不菲。

小时候，常见小伙伴吃猪嘴蘑中毒，手臂或脸上鼓起一个个猪嘴状包包，虽又痛又痒，可不能碰，碰了，就会溃烂感染。在每个人的记忆中，去山里采猪嘴蘑，最想也最怕在走出大山的路上碰到小溪，清澈冰凉的溪水可以解渴，也可以抓一把蘑菇洗洗尝鲜。于是，麻烦就来了，因为没人会在又饿又渴时抵挡住蘑菇的诱惑。那时，蘑菇用溪水洗了，颤颤的一捧，看上去干干净净，尝一颗，又尝一颗，欲罢不能。这真是，越毒的蘑菇，味道越鲜美。冒死去吃毒蘑菇，真好比舍身取味。

“吃啊，多吃点”，内弟还在一旁劝，看我筷子笨，干脆换了调羹。我边吃边想，传说中有毒的美味很多，猪嘴蘑，算一种。敢于尝试的人，都知道那些传说中有毒的美味，如果没了毒，也就没了诱惑和心动，因为，危险和诱惑本来就是一体，谁离了谁，都不行。

树鸡磨

第二天一大早去菜市场，别看只是个小县城，菜市场却够大，够丰富，够干净。绿色的是刚刚采摘下山的蕨菜，带着露水，带着刺儿带着花儿的是嫩黄瓜，还有清香扑鼻的龙须菜，红褐色的马蔺菜……人行其中，如置身青山绿水之间，山林气息浓郁。突然，嗅到有一股蘑菇的香气，看到路边有人在卖一种个头很大的红蘑菇，看上去质感硬硬，摸起来滑滑，闻起来香香，几次离开又走回去闻。


“这蘑菇味道太好了，透心儿香啊！”我自言自语，不忍离去。

“哎呀，树鸡磨下来了”，同去的弟媳说，看我喜欢，马上买了。

弟媳说，这树鸡蘑有点老，不过刚下来就被我们赶上了，碰上有口福的人了。于是，早餐桌上就有了树鸡磨炒韮菜，树鸡磨清香，韭菜鲜美，只是那蘑菇果然有点老，虽闻起来香香，但吃起来糙糙，质感有点强了，有点像嚼木渣渣。“买这种蘑菇，要挑小的红的买，那才叫嫩”，弟媳一边陪我嚼木渣一边娓娓道来。还说这种蘑菇可以和辣椒或韭菜配，也可以炖鸡，如和韭菜配，需先炒韭菜，“韭菜遇热就软，可和树鸡磨配菜却要先下锅炒，你看这蘑菇有多嫩，有多矫情。”弟媳一番话，让我对嘴里的“木渣渣”更钟情。

因为喜欢，因为没吃到嫩嫩的那种，于是第二天又早早去菜市场买，不知为什么竟没买到。于是，干脆在一家酒店特意点了这道菜。“树鸡蘑一般人做不好”，那酒店的厨师说，“用料没什么，不过是些油、葱、盐、味精、十三香，关键是火候，因为树鸡磨已切片，在开水锅氽过，所以要先用葱花炸锅，放入韮菜翻炒两下，再放入树鸡蘑，加盐、十三香翻炒，放鸡精调味出锅。”厨师说得轻描淡写，可他炒的树鸡蘑却颠覆了我们的味蕾，真的是道不尽口感滑嫩，韭香菇香，香香都在，红绿相间，韭香菇香味味俱全。

我们被赞运气好，因为树鸡磨现在刚上市，偶尔才能在市场上见到。不管你是在家炒还是去酒店吃，前提是菜市场买得到。

榆黄蘑

在东北，有客从远方来，上车饺子下车面。这话说给海南人，他们一定没感觉，因为他们不把饺子当主食，而是当菜吃，他们几乎不吃面，除了腌面几乎全是粉。可如果他们有幸品尝过东北的榆黄蘑水饺和榆黄蘑做的菜，便再不会拿没味道的海南粉来说事儿。

内弟家的榆黄蘑饺子小巧精致，皮薄到几乎透明，隐隐可以看到里面金黄的颜色，把饺子整个送进嘴里，轻轻咬破，蘑菇轻轻滑到舌面上，带着鲜美的汁液，真个是滴滴香浓，鲜香无比。曾在网上读过这样的文字，说熟后的榆黄蘑就象美人的肌肤，嫩得吹弹可破，让人吃起来回肠荡气。说一个清秀美丽的南国女孩，平时吃饭总是小小碗，那次吃榆黄蘑饺子却是满满一海碗，自觉失态，害羞地解释：“真好吃，差点把舌头也吞下去。”这样的文字读起来有些夸张，但却将榆黄蘑饺子的鲜美可口表达到淋漓尽致。

“鲜吧？”猛听弟媳问。“看看这饺子，蘑菇鲜，青椒鲜，鲜到一块儿了。”弟媳说得没错，精肉、榆黄蘑和青椒可谓绝配，无论色泽还是口感都无可挑剔，且臻于完美。“还有，还有，你知道这饺子为什么这么多人点赞吗？那可是东北人等了一个漫长的冬天才等来得啊！”那会儿我正沉浸于满口的菇香肉香，听到弟媳这番话，听她道出的这份真情，感官瞬间从享受转为感动。

还记得几年前，住在东北的姐姐千里迢迢到海南来看我们，带的就是一纸箱新鲜如初的榆黄蘑啊。姐姐相信最能表达感情的东西，莫过于刚刚上市的榆黄蘑了。这一纸箱黄菇，一定要在当天一大早买，因为隔夜的菇会被虫吃掉大半。像所有金贵的东西一样，越金贵越娇嫩越禁不住折腾，时间稍长，定会暗香疏影无人处，花容尽失色迷蒙。

榆黄蘑作为东北菇类的代表，走亲访友带着它，要多有面子多有面子。不管你每天山珍海味，还是粗茶淡饭，榆黄蘑都会带着太阳花一样的美艳，带着迷人的菇香走近你，炒、爆、烧、扒、炖汤都随你。其味道之鲜美，口感之滑嫩，一定超出你的想象。尤其需要说的是，与精肉、腌菜、笋、火腿肉、肚片配炒，为上选。煲汤，可放肉少许，比蛋味道更好。最有意思的是榆黄蘑和鸡蛋配，别看颜色没区别，且没主辅料之分，但只要两者相遇，说不尽琴瑟和谐，岁月静好。鸡蛋香，黄菇鲜，极尽味蕾体验，鸡蛋嫩，黄菇绵，道不尽舌尖享受。

煎饼

离开内弟家那个早晨，我们起了个大早，要徒步去城东一个小区找那家煎饼作坊。这几天，吃好了这家作坊的煎饼，想带些回去和海南同事分享。

从心而论，走进门前我还睡眼惺忪，可走进去，那扑鼻而来的米香、面香、花生香顿时让我精神一振。从户型看，这是个家，可入户花园和厨房都改成了加工间，是个典型的家庭作坊。正在鏊子旁忙的女人关了火，走过来介绍煎饼品种，还没等那女人说完，妻便指着麦面煎饼、大米煎饼、玉米面煎饼、高梁面煎饼、花生煎饼等几个品种，说，每种都要，每种5斤。那女人应了一声，便开始手脚麻利地开始叠煎饼，先将一张直径约80厘米的煎饼对折，再左一折，右一折，叠成一张上圆下直的长方形，转眼间，一张叠好，又开始叠下一张，看得人眼花缭乱。我担心买得太多，说，如果不够，少点也行。那女人笑了，抬头看了我一眼，说，要再多也有，我们每天的订单少说也有一两百斤。要是赶上给北京超市送货，那量就更大了。正说着，一个20多岁的女孩儿从卧室出来，洗了手，开始称重，再装进一个透度非常好的包装袋，拉掉一端的胶条直接封口，动作娴熟而轻盈。

她们看上去是母女俩，配合十分默契。我们在一旁看着，有一句没一句地聊着。妈妈告诉我们，现在手工煎饼越来越吃香了，越是年纪大的人越好这一口，说以前可没现在卖得这么好，要去菜市场卖。“别看一大早菜市场卖什么的都有，可只要我打开包布一忽扇，马上就有人来买”，说到这里，她抬起头狡黠一笑，将一张叠好的煎饼举到我的鼻吻前，说，“你闻闻，它就是这么香。”

大家都笑了，房间里熟香氤氲，玉米香，高粱香，大豆香，稻谷香，花生香，哪里还用刻意去闻，此时此刻，我们如置身于用来香薰的花房，周身香彻，恍惚迷离，不知属于自己的是煎饼还是肉身。

“闻香识煎饼”，我突然想到这句。说出来，让母女俩几乎同时抬起头，满脸喜欢神色。“有QQ或微信吧，以后买您的煎饼在线连系您啦”，我说。“问她，我不懂这个”，妈妈把脸转向女儿。女儿显然熟谙此道，马上报出一个QQ，并问是否还要手机号。这下可好，以后只要妻想家，只消在Q上留言，几天内煎饼香便会飘然而至啦。

其实，煎饼有多好吃，妻知道，口感可能比不上海南的米糕和广西的粽子，可妻坚持认为它是世界上最好吃的美食，因为她咀嚼的不仅仅是北方特有的面食，还咀嚼着一份记忆和一份怀念。