新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

凉鞋与花衬衫

2021-12-23经典散文
[db:简介]


     大热天儿的,穿凉鞋的确比皮鞋和运动鞋要舒服。只是,如果不是叶子,我大约也想不起去买双凉鞋穿。当然,我说的是真正的或者说传统的凉鞋,而不是皮鞋前面那里开了很多透风的洞洞的那种跨界版。好吧,我所说的真正或者传统,你大可以一笑而过,因为我其实并不具备为这两个词下定义的权威,就跟大家日常挂在嘴边的多数词汇一样,其实就是过过嘴瘾而已。更准确点说,我现在脚上穿的这双凉鞋,跟我小时候穿过的那些凉鞋,造型是类似的,至于材质,我并不清楚。当年,给我买凉鞋的,是娘;如今,是孩儿他娘。嗯,这个称呼,叶子相当反感,好吧,其实我也不是那么喜欢。虽然,我也认为这是个伟大的称呼,但伟大并不能掩盖土气,土气这东西,我只欣赏自己身上的。


  穿着凉鞋满大街跑的时光,想起来有点儿沧桑,总归是上个世纪的事儿了。那是一段无忧无虑的日子,虽然穷了点儿,但并不缺少幸福。学习成绩一直名列前三,家里人和自己都有面子,在学校里也不缺朋友,偶尔还能拿个第一回家乐呵乐呵。那时候总考第一的是个女生,对于我考不过女孩子这事儿,我父母给予了充分的理解,好像当时村里人的共识就是女孩比男孩学习好。以至于小学毕业时,我以联考第一的成绩结束小学生涯的事迹,成为村里一大奇事。当然,这跟幸福关系不大,幸福,主要还是来源于吃。每个月总归能吃一两顿儿饺子,猪头肉也不是那么可望不可即了,虽然谈不上隔三差五。改善了吃食之后,娘就开始想着给我们添新衣裳了,也包括鞋子。好吧,女人都是这样。遗憾的是,娘一辈子也没给自己买几件心仪的衣裳。


  每个人心中都有一个幸福家庭的蓝图,虽然不是那么清楚,但总有几条就像剧本的大纲一样,是希望照着完成的。在我所设想的家庭幸福场景中,有一幕就是,娘一边嘴上说着不要乱花钱或者衣服太花之类的话,一边半推半就高兴地接过叶子给她买的衣服,穿到身上,照着镜子感慨自己老了。而这个时候,我则是跟父亲和天天站在边上,起哄说很漂亮很年轻之类的话。好吧,很俗的一个场景,我也不记得是在哪部电视剧或者书里面看到的了,但一直觉得这一幕特别地美好,希望能够在自己的人生里重现一下。可惜,事与愿违。娘甚至没能见到叶子,更不要说天天了。否则,她一定会给天天买很多很漂亮的衣服和玩具,把他宠到天上去。叶子总说我太宠孩子,她的确是没见过我的父母。


  我还有个哥哥,那时候很多类似的人家,都是让老二拾老大的旧衣服穿,毕竟,这可以大幅缩减开支。我家里虽然穷,但是,印象中我穿旧衣服其实并不多,娘总是会去给我买新的,当然,多数都是地摊货。准确点说,是去赶集,在集市的地摊儿上买的。老家那边阴历逢五是集,每次娘都会带我去逛,买蔬菜和肉,以及买新衣服。从小到大我穿过的衣服自然数不胜数,但印象深刻地却也不多,其中有件淡绿色的花衬衫我特别喜欢,领口那里镶了两块金色的金属片,那是我读初二或者初三时的夏天。跟它搭配的是一条白色的裤子,下面,自然就是一双凉鞋了。对于裤子,除了容易脏之外,我印象并不深,倒是那双凉鞋,让我记忆有点儿深刻。


  那是一双棕色的皮凉鞋,作为一双名副其实的凉鞋,它很朴实地做到了四处透风。那时候我们那边穿凉鞋没人穿袜子的,我也一样。于是,脚后跟上面靠近脚踝那儿,很快就被磨破了皮。这种惨境当然也不是我一个人,多数有类似遭遇的,都是在磨破那地方垫上块纸。前几个月在参加一个活动时,路过漕宝路等红灯的时候,看到前面一个穿黑色高跟鞋的女孩儿,脚后跟那里也垫了一块白色的纸,当时第一感觉就是,亲切。也有细心的母亲,会给孩子在鞋子磨脚的那个地方,缝上一个布套。有了布套保护,丑是丑了点儿,但穿着却是舒服的。再后来,女孩子的凉鞋,好像有些干脆就改了设计,变得跟拖鞋类似了,自然也就免除了脚跟受苦的这一遭。好吧,办法总比困难多。


  只要不磨脚,夏天穿着凉鞋到处跑的感觉,是很爽的。而因为这种爽,鞋子坏得也就很快,谓之“爽快”。一般坏的地方有两个,一个恰就是磨脚的那个地方,再就是鞋掌那里,都容易断裂。我不确定是那鞋子的质量不好,还是那个年纪活力太旺、跑得太凶,总之那时的凉鞋很少有能完整度过两年的,甚至不等过完一个夏天,就会坏掉。再买一双这么奢侈的事儿,村里一般人家是不会干的,坏了自然是修。也不必求别人,自家就能搞定。把烧火的铁钩放到炉膛里烧红,然后把断裂的两端放到铁钩上“哧啦”一声融化,再拼接到一起,完美。这种拼接总能撑一阵子,如果再断了呢?简单地拼接就不够了,需要再找块胶皮,把它融化了,用来连接断掉的部分,也就是打个“补丁”。


  叶子给我买的这双凉鞋,自然是不会穿到打补丁了,事实上,她已经让我丢掉了不少没有破的衣服。“这年头,谁家的衣服还得穿到破?”这是她的道理。我的道理更大,比如“勤俭节约”,但我不敢说,因为这一条其实已经没多少人奉行了,就跟很多所谓的大道理一样。让我感到开心的是,这双比当年的凉鞋贵了好多的凉鞋,后面那儿也是磨脚的。叶子当然不会也不允许我去缝个布套安上去,好在,她允许我穿袜子。穿凉鞋可以穿袜子吗?好吧,国家也没有相关规定,虽然很多人有自己的看法,但你完全可以把别人的看法当个屁,就像我们经常那么做和别人经常对我们那么做的一样。穿着袜子,再穿上凉鞋以后,就不是那么风凉了,好在,总也还是比皮鞋和运动鞋要好。更好的是,叶子还给我买了几件花衬衫和T恤,很是让我体验了一把当年的风光……

文章评论