普赫伯格：一个应被世人记住的名字

      历史上真正不朽的英杰寥若晨星，那种一时炫赫的人物，就在如今的博物馆里也难觅踪迹了。拿破仑的奥斯特里茨战役的辉煌胜利，也许还会长久地在军事史家和业余军事爱好者眼里，继续绽放着光芒。而此公当年纵横欧洲戏剧般的传奇历程，却迟早会从老百姓感兴趣的话题里消失。当现实与历史惊人相似时，某些尘封的记忆会在脑海中模糊地浮现，但也不过像回光返照似一闪而逝。

     《论语》、《庄子》早已走进千家万户，很多人仍把它们奉为人生的指南。而当初主宰历史的春秋五霸和战国七雄，今天的百姓还有几个搞得清楚。没有作为文学作品的《三国演义》的深入人心，会有那么多人去听易中天侃大山吗？不是每天电视上充斥着眼花缭乱的古装历史连续剧，《百家讲坛》会说了汉代又讲明清吗？老百姓对历史只有当下的兴趣，任何长久的共鸣只见于精神上伟大的人和事。时至今日，屈原、李白、杜甫、岳飞、文天祥在我们心中的地位丝毫不减，而莎士比亚、歌德、莫扎特、贝多芬、苏格拉底的英名从西方传遍了全世界。

      时光的流逝曾经使多少地位显赫的大人物们的面目都已模糊不清了，更有谁还记得亚历山大大帝的那些妻妾们的姓名呢？这或许是一种历史之殇吧，但历史却有时令籍籍无名的人物渐渐从遥远混沌的背景中突显出来，让今天的我们心中充满了无言的感激和慨叹。

      普赫伯格，一位已为古典音乐爱好者牢牢记住的名字，使历史呈现出别样的维度。这位生活在十八世纪至十九世纪初的普通维也纳商人，在其平凡的一生中做了一件可歌可泣的善事，那就是当伟大天才莫扎特频频陷入经济的绝境之中时，他多次伸出了唯一的援助之手。

      看看莫扎特写给这位商人救助的信件，很难使热爱莫扎特音乐的人们不潸然泪下。“啊，我多么需要心绪安宁，坐下来作曲！眼下最折磨我的就是我欠了珠宝商的一笔钱。他趁我穷愁潦倒之际，拼死拼活地逼我还债。总数是100弗罗林。我多么想竭尽全力排除这些烦恼啊！”在另一封信中，他这样写道：”我的处境已经到了我必须绝对弄到一点钱的地步。我能相信谁呢？除了你，我的好友，我还能靠谁呢？你能否通过别的渠道借些钱给我呢？”

      要知道当年的莫扎特并不为维也纳人看好，人们认为他的音乐沉闷阴郁，他们需要的是甜蜜开朗和轻松愉悦的东西，类似于今天“超级女声”式的佐餐之物。莫扎特音乐的胜出已是他死后很久的事。虽然现在有些老百姓对莫扎特这个名字还有些陌生。但他的音乐早已与人们的生活融入一体。在今天的广播电视和公共场所，他的音乐一不小心就飘然而出，比人们想象的更为熟悉。就是这位令人神往和崇拜的音乐天才，一生都挣扎在贫困线上。

      如果没有普赫伯格无私的援助，也许莫扎特晚期那些旷世杰作就无缘与我们相见，而音乐史也会为之黯然失色。莫扎特在一封给普赫伯格信中感激地写道：“感谢你，我会多么高兴啊！而且我会永远承认我曾接受过你的恩惠！一个人要是如愿以偿，那该有多激动啊！我会情不自禁地落泪。一句话，我将来的幸福全掌握在你的手中。”那部曾获得奥斯卡最佳影片奖的电影《莫扎特传》很奇怪没有提及普赫伯格援助莫扎特之事，它津津乐道于天才与庸人的对立，反而使莫扎特的形象变得浅薄和乏味，令人性的光辉被遮掩。

      就像辛德勒奋不顾身从纳粹的魔爪下解救犹太人一样，普赫伯格也在人们心中留下一座丰碑。评价伟人的标准多种多样，但为世人长久缅怀的却是精神伟大和品格高尚的人物。尽管当今的世界纷繁复杂、荆棘丛生，但人道主义的崇高理念应是我们前进的动力和旗帜，一个与人为善的世界才是人类的真正归宿。