岁月回眸(一)

岁月回眸（一）

□蒙正和

　　值此祖国母亲六十华诞，谨以小文几段祝贺之！


苗家的心愿
　　正是核桃飘香时，我们到白竹村采访苗族民间艺人老杨。他担任过村党支部书记，芦笙吹得好、民歌唱得好，在苗寨是个重量级人物。

　　三菱车拐下县乡公路，驶上林间岔道。乡文化站站长小阿解释道：“如今苗寨交通状况大为改善，各村民小组都修通了简易公路，老杨家已经把路修到院边了。”下了一段坡，车子果然开到老杨家。崭新的瓦房院落花木扶疏，院外芭蕉绿竹婆婆，田边地角核桃成林，里里外外焕然一新。寒暄问好，我们被迎到堂屋沙发上落座，老杨直人快语，责备道：“老侄，你答应我的事情咋不见办呢？”

　　是的，我答应过写一篇改革开放中苗家山寨的文章，二十多年了还未写成，让他的美好心愿一直未了…… 　　1984年10月，村党支部书记培训结束后，我随公社党委书记谢武银同志下村检查农业生产责任制完善情况，首站便是白竹村。那时老杨三十七八岁，任着村支部书记。他带我俩从海拔二千六百多米的白竹山北麓下山，由上腊午摩、李子坪几个农业社一路下来，在林间溪边小道上边走边聊。谢书记说：“白竹村要发挥资源优势，大力发展核桃生产！”老杨有些信心不足：“深山老箐，驮一驮核桃到国道边跃进街，或者乘簰子过漾濞江到巍山地面卖，人吃马开销，剩不下几文钱。”谢书记说：“我们要解放思想，树立信心，眼光要看远些，公路迟早要修进来的。”老杨感叹道：“苗寨修公路，恐怕是二辈子的事情。解放三十五六年了，我们仍然住着茅草房、垛木房。比起邻近的密古白族村，我们落后啊，我这个支书没当好……”谢书记鼓励说：“河边石头还有翻身时，不信苗家过不上好日子！”

　　那时，土地下户两三年，苗族同胞已得温饱。深秋时节，秋蝉在核桃林里激情放歌，秋风中，泛红了的柿叶轻轻飘落，苗寨沉浸在涌金流翠的秋光里。所过村寨，家家台阶上堆着黄灿灿的苞谷，场院里晒着金爽爽的新稻，前后屋檐下挂满红彤彤的辣椒串儿。茅屋小院洋溢着丰收的喜悦，苗族同胞们满脸绽放着灿烂的笑容。触景生情，老杨突发奇想：“过去粮食不够吃，今年怕吃不完又卖不掉，咋个整呢？老侄你会写文章，写我们一篇嘛。登报后我要用苗族话读给同胞们听，瞧瞧文章中苗家山寨的秋天是个什么样子……”他这话不是作秀，是肺腑之言，目光里充满期待。谢书记赞道：“这叫精神追求，艺术享受！”我一口应允：“杨支书你就等着读文章吧，我不会让你失望的。”

　　然而我让他失望了。写了几稿，总出不了新出不了彩。老杨也真是，瞧什么“文章中苗家的秋天”，难倒我了！事情过去多年，我记着，他居然也没忘记。

　　喝茶抽烟吃新鲜核桃，休息片刻，老杨风趣地说：“你们来采风，我先带你们出去采它一把。”车子过沟越涧，在核桃林中穿行，约两个钟头，四个村民小组都转到了。苗寨的变化让我难以置信！早年的荒山荒坡，如今已成为金果飘香的核桃林。昔日的茅草房、垛木房已经不见了踪影，青一色的青瓦白墙水泥院场，瓷砖贴面大门。“县乡公路从寨子里经过，九四年通车，这是党和政府对我们苗家的关怀。去年实施了新农村建设，苗家实现了跨越式发展。”老杨指指点点，津津乐道。他介绍说，全村百余户五百多人，仅核桃收入一项就达一百六七十万元，人均三千多元。有两台微型面包车、三台“小巨龙”、三十多部摩托，四五十台小型加工机械。程控电话、手机、彩电、冰箱、VCD早有了，太阳能热水器、沼气也已普及。更为可喜的是，有几位“咪哚”、“咪彩”（苗语，“小伙”、“姑娘”之意）到昆明做家政，把苗族服装穿到了省城。老杨感叹道：“还是谢书记有远见，当初听他一句话，大力发展核桃，现在偿到甜头了！”

　　核桃林里笑语喧哗，乘着晴好天气，人们正在抢收核桃。恰逢乡街天，“小巨龙”装着打了包的烤烟叶到烟站交售，一辆辆插着小红旗的摩托载着俊俏媳妇胖娃娃，从整洁宁静的院子里开出来，捺着喇叭，互相约着，一溜烟向乡街飙去。一座苗家院里，飘来那首亲切悦耳的《桂花开放幸福来》：“桂花儿生在桂石崖哎，桂花儿要等贵人来哎……桂花儿开放幸福来，幸福和毛主席分不开。” 　　回到老杨家，一位金花热情大方地请我们入席用晚餐。老杨笑着说：“这是大儿媳。”竟然冒出个白族儿媳——千百年来，苗家是不与其他民族通婚的啊？见我们不解，他解释说，“新时代了，老观念应该更新了不是？密古村李家白族姑娘。年轻人喜欢，我们支持！这媳妇里里外外一把手，能干着呢！”

　　席间，老杨接了儿子从村委会打来的电话：“晚上排练苗族打歌，准备参加乡里新农村文艺汇演，你们去好好感受一下。”我问：“你退居二线了，还吹芦笙吗？”小阿指指堂屋墙壁上挂着的芦笙：“当然还吹，他要去压阵呢！”出乎意料，老杨又说出个心愿来：“你的文章还是要写。我要请县电视台把打歌拍摄下来，画面配诗文再加苗族音乐，做成电视散文光碟。我想瞧瞧，电视里的苗家山寨是个什么样子？”

　　二十多年前，老杨要瞧文章中的苗寨，这下可好，要看电视中的苗寨！新时代的苗寨，日日在发展，天天在进步，不是我这个业余作者写得好的。老杨同志，你的心愿我理解，写文章的事就饶了我吧……
诺苏的春天
　　春雨初歇，山峦叠翠。越野车在盘山公路上急驶，我第二次来到雀山。

　　雀山，顾名思义，是百鸟放歌的地方，位于漾濞、云龙两县交界地，海拔近三千米。漾濞彝族自治县漾江镇薄荷岭村雀山村民小组坐落在东山下，三十余户，一百多人，全部是诺苏泼（彝族支系）。追本溯源，他们原籍四川凉山，清末“随畜迁徙”到丽江、中甸一带，上世纪六七十年代分两批游牧到雀山。当时来了一百多户，后来由那边的党委、政府动员回去了一部分，留下来的，1983年建立农业生产责任制时编为一个农业社，正式定居下来。漾濞彝族大家庭增加了一个新成员，当地群众亲切地称其为“阿老友”。游牧民族居有定所，承包了土地、划得了自留山，在温暖的民族团结大家庭里，开始了新的生活。政府关爱有加，在寨中建了一幢青瓦白墙的学校，选拔高小毕业的青年陆世吉任民办老师，实行双语教学，让儿童就近上学。陆老师还被协商选举为县政协委员，代表同胞建言献策，参政议政。

　　1988年初秋，我随县民委李主任、小李、小左去雀山。上午从乡政府出发，一路冒雨步行，傍晚到山下何家村住，次日中午到达雀山。听说“县里领导”前来看望，德高望重的“族长”陆大爷吹起牛角号，带领男同胞，捧着青稞酒，到寨外迎接。羞涩的少女少妇则躲进正在抽穗吐缨的苞谷地里，不敢见客人。我们考察了雀山的生产生活状况，采访了民情风俗。这里海拔高，气候冷，交通闭塞，生产条件较差。丫杈撑起木片房，芦柴篾笆围作墙；三个石头搭个灶，一年到头火不熄。诺苏泼沿袭着火葬习俗，钟情狩猎，种植洋芋、苞谷、青稞、苦荞，因为牲畜散放，缺少肥料，耕作粗放，产量不高。饲养的牛羊猪鸡、采集的木耳蘑菇等，不好意思运到双涧街、脉地街卖，经济来源极少。

　　省民委领导、州政府领导和有关部门数次深入雀山，与群众共商发展大计，给予多方支持，千方百计帮助诺苏泼同胞实现跨越式发展。

　　世纪之交，雀山巨变！1999年，省委村建工作队在雀山大力推广种植地膜苞谷、白芸豆，秋后获得了可观的经济效益。同时还指导栽培了苹果、花椒、核桃等经济林果。这年，接替父亲教学岗位的陆学华老师，参加第六届全国少数民族体育运动会，一举夺得射弩冠军，一鸣惊人，传为佳话。在此后的扶贫攻坚中，上级投入专项资金，实施了丫杈房改造，修通了公路，架通了输电线路，家家户户安装了自来水。如今，部分家庭有了电话、手机、彩电和摩托车，诺苏泼的生活，进入了家电时代。

　　漫步寨中，扑面而来的是一张张灿烂的笑脸，一座座崭新的瓦房院落，一园园新花盈枝的苹果，一畦畦摇曳着绿叶的白芸豆，一坡坡破膜而出的新品种苞谷。钢混结构的教学楼里，传来儿童们朗朗的书声。少女们不再羞涩躲避，给我们唱民歌，弹口弦，表演舞蹈。百灵般的歌声、轻盈的舞步、圆熟的技艺，婉转的弦曲，让人心旷神怡，如痴如醉。彝家汉粗犷豪放的英姿、诺苏女清丽妖娆的倩影，留在镜头中，更留在我心里……

　　今日雀山，富庶安宁。这个藏在深山里的彝寨，堪称是人与自然和谐发展的典范，山区、少数民族地区社会主义新农村建设的典型。这正是：诺苏走上小康路，百灵欢唱雀山春！
江河的跨越
　　1968年10月，我第一次去漾濞县城。鸡叫两遍后匆匆上路，过了顺濞河天才亮。翻山越岭，过沟越箐，傍晚时到达城郊漾濞江吊桥边。一辆解放牌汽车正在过桥，货物被卸下，由人工运过去再装上车。空车过桥，钢缆被压坠下去，“嘎吱”“嘎吱”作响。桥头有岗哨，岗亭告示说得明白：吊桥载重量有限，重车过桥要下货，客车过桥要下人。桥下江水汹涌，涛声雷动。我提心吊胆地踏上覆在钢缆上的栗木坊板桥面，心“怦怦”跳个不停，当心失足落入江中。

　　入冬，我陪表兄去漾濞江东岸巍山县紫金山下娶亲。江无桥，只有一只竹筏孤寂泊在江边。上游有西洱河、顺濞河注入，渡口江水比漾濞县城附近江段大多了。横江当空悬着一条手背粗的钢缆，竹筏系在钢缆滑轮上，由一壮汉摆渡。过去时人少，回来加载了送亲客、新娘和箱柜嫁妆，竹筏有些下沉，江水湿了鞋底，我有点紧张。摆渡到江心，竹筏停住了，随波颠簸，沉浮欲覆。江水深不见底，波浪逐着波浪，漩涡连着漩涡。我吓得头晕目眩，脸都青了。表嫂江边长大，识水性，看我吓得变了脸，大红伞下抿着着嘴偷笑。看她神态自若，我才稍稍放下心来。那刻我想：“要是江上有座大桥，该有多好！”

　　曾经发生过一个故事：两人同时由漾濞县城出发，一个回上海，一个绕道下关搭客车，经巍山沿分水岭林区公路回鸡街公社。回上海的乘客车乘飞机，两日后打电话说到家了，回鸡街的因为搭不到拉木材车还在分水岭……那个年代，我们山里人乘一次车简直是奢望。父母们经常鼓励孩子：“好好读书，长大后有了出息，到城里坐车去……”话语里，充满着莫大的期望！

　　1973年秋，我随马帮来回五天赶了一趟平坡街。进入漾濞江峡谷，坡陡路险，浑身虚汗，腿都软了。马锅头嘱咐我不要分心，还念了大跃进时编写的农民识字课本上一句民谣：“漾濞江边石崖高，猴子爬过要跌跤。”第三天上午来到西洱河与漾濞江交汇处的平坡街，从一座临时建的施工吊桥上通过。这座吊桥比漾濞县城附近的吊桥高得多，走到桥中间时钢缆直摇晃，我只能扶着钢缆慢慢挪步。江上正在建水泥大桥，翻斗车来回奔忙，混凝土搅拌机轰鸣着，工人们正在紧张施工。后来得知，这是320国道改线，从平坡过漾濞江，直抵永平梅花铺。时隔一月，我到县城办事，看到吊桥下游十余米处也在修建水泥大桥。入夜，大桥工地弧光闪闪，映红了江水，让人兴奋不已。

　　1985年我到县级机关工作，每天傍晚总要到雄伟壮观的漾濞江水泥大桥上散步。江水哗哗流淌，仿佛就是历史前进的足音。查阅地方史志资料，自古以来漾濞江两岸靠绳桥、藤桥、篾索桥、木桥、竹筏为渡，江边各族父老望江兴叹，多少人马葬身江涛。钢缆吊桥是1938年抗日战争中修建的，是滇缅公路西出下关的第一座桥梁。直到1970年代，一直是漾濞江上唯一的公路桥梁。

　　沧桑巨变，岁月如歌。

　　新中国建立60年来，特别是改革开放30年来，漾濞的交通事业有了巨大发展，昔日人背马驮的生活方式已不复存在，“山间铃响马帮来”、“猴子爬过要跌跤”已成为历史的记忆。如今，全县各村委会、大部分村民小组都通了公路，通了电。中巴车、微型车、载重车、摩托车普遍进入了各族农民家庭。漾濞江上先后建起8座水泥大桥、8座水电站。徐村电站大坝锁住一江激流，高峡出平湖。大保高速公路跨漾濞江逶迤西去，天堑变通途。南来北往的汽车呼啸而过，我们再也不必为过江涉水、翻山越岭发愁了。穿过县城的雪山河上，临空飞架两座水泥大桥，便利了群众生活，提升了市政建设水平，第三座大桥将在年内动工。故乡小河上去年也建起了一座水泥桥，由县城回老家，一个半小时车程就到了。更为可喜的是，大瑞铁路漾濞江大桥已经动工兴建，届时江上又将增添一道钢铁彩虹，漾濞县城将呈现“两条溪流穿城过，五道彩虹跨江河”的奇观。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2009-10-02


　　——我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。　　 [ 本帖最后由 蒙正和 于 2009-10-11 15:25 编辑 ]