泾县 茂林

    出门才知道雾不小，路口拦了去泾县的班车，车上已经五六人，一个背黑包的中年男人在我后面紧一脚上车，急声问说八点二十三的高铁还赶得上？司机说不好讲，往前搞不好雾更大，因为泾县从来要比这边大些的。

    路侧有樱树，红叶子湿哒哒从白里浮出来。雾是在飞，丝丝挂挂，流散的透明的颗粒。浓淡其实一段一段的，因为有时候看得见已经平整好的一眼望到地平线的大片地，那里不久，会挤满建筑吧，而更多时候我看到的是灰白地上墨色不一的藤树，芭茅，以及从宣纸里洇出来一般浓重却明快的纯黄，是尚未收割的晚稻。

    车不快，却也没作过多停顿，过了幕溪桥，就是泾县了。车遇红灯停下的时候，我见人行道侧建筑工地的铁皮隔墙外，马路牙子上似是坐着一个人，确是一个人，黄白头埋在两腿中间，白辫子上系的红头绳。掏手机拍一下，车就开了，照片拉大看是个老妇，脏的蓝裤子，解放鞋，青黑上衣和红围裙，她右手边上三个废弃的木包装箱，另有红蓝塑料皮盖住的一堆什么。

    泾县站下车，又随路人指点去短途站换乘，短途站其实就在百米外的环形岛旁，进站，蓝色彩钢瓦车棚上方是各趟班车的目的地名：厚岸、茂林、桃花潭、黄村、北贡。上到茂林车，不等十分钟车就动了。我前面，一个黧黑妇人用网兜拎两条鱼，扶栏杆的左手腕上一挂黑珠手串蛮醒目，珠子是有机塑料的无疑，却其中镶的两粒指头大金疙瘩；在膝上抱一个黑包，一直眯眯笑，笑起来一脸褶子的娃娃脸妇人，她的一侧发上佩一个小绿蝴蝶；杵一截竹杖相貌高古的草帽老汉；一个中年小胡子，双手始终抱着半玻璃杯茶水转。他们陆续上的车，显然相互不识，却自然熟稔地一路谈笑。说的什么我却是全然不懂。

    泾县在春秋时期“地初属吴”，此后吴楚争战，“地常属吴”，虽县城听说多为偏舌尖音的江淮官话，实则是为吴语次方言区。长江以北自南京始为大范围江淮官话，却此一隅偏安，我自诩老家吴中，又皖中客居十数载，而对车上的谈笑一头雾水，想想，也是神奇。

   车转一个弯，忽见太阳正悬在崖顶，像人家老房子门头上一枚圆镜。车侧的崖山上，紫菀开白花，蒲儿根开黄花，而另一侧收割后的田里有鹅群和牛，有一瞬露水在薄雾里一齐亮起，又慢慢灭掉。车上看起来没有一个着急的人，随招手和招呼，不管远近都可随时上下客，我前面的谈笑也在不知觉中换了人，竹杖草帽老汉的邻座此时是一个圆脸中山装老汉，慈目虬髯，让人痴看。

    五十分钟后车停下，茂林到了。一横一竖十字形两条街似乎聚集了茂林全部的店面：三子炒面，彩霞发糕，农业信用社，安庆佬包子店，手机店，大胡子窗帘，茂林招待所，路边摆的整段树的肉墩头，竹篮里笋干、花生、山芋、甘蔗，煮熟切着卖的葛根，配钥匙补鞋摊子，石板雕刻白事一条龙，白灰墙上红字：
青石 大理石
手工 电刻 花圈 寿衣 各类香 祭祀用品
真诚为您服务 联系人王海强
墙下倚立着新刻好的黑大理石碑：显考吴公忠荣府君之墓。而没有名号的老式剃头店里，有人直直躺在木转椅上在刮脸。
    我并不打算寻什么，来之前也未做什么攻略，前行到了一处分岔路口拐过去，却是“三吴纪念馆”。 2013年的八月末，我曾随泾县的搞活和俞斌，由茂林中学翟大雷作陪来过此地。吴姓为茂林第一大姓，民间素有“吴茂林”之说，“三吴”，即是吴作人、吴玉如和吴祖缃。此番三吴纪念馆前车马冷落，门前树阴里卧着的一条黄狗抬头看我一眼，在喉咙里低唔一声又兀自伏下身去。
    馆门是闭的。
    三吴纪念馆几十步开外的路侧有一间小屋，两个老太太一个中年人一个老汉站着门口说笑。我好奇探头，是个铁匠铺。铁匠凤师傅今年六十三岁，我进去的时候，他正用铁夹板夹住一个镢头毛胚放炉里去烧。鼓风机呼呼呼，炉火正旺，少顷，烧成橘红颜色的镢头铁抽在案上，即刻锤声叮促红星乱溅，一起乱飞跌落的，还有片片青黑的瞬间氧化了的铁皮屑。
    我说做这手艺的可不多了呢。凤师傅说是，吃苦，主要现在机械化，饭碗可不是说没就没了。我说那政府可有补贴呢？凤师傅说，补个屁。
    门边长条凳上闲坐的一个老汉问，你哪搭来？我说宣城。宣城哪搭？我说哪搭也不是，自噶玩。老汉说你宣城，我去年打过电话的，扶贫办电话12953还对？老汉说我们这里好笑，领低保是公务员和法人代表，喏，儿子电管站，女婿又办的食品厂，不是公务员法人代表是什么。我说这样……  老汉说你宣城来的，还有水坝根本也不管经，要用水的时候水倒是流掉了。我说那是怎么的呢？凤师傅停了手里活说你听我讲，那个老李，就是做水坝来的工程师，他原先老来我这里坐的，他早知道水坝有问题，比方要一米五的，设计成了一米二，老李说他也只能按图纸做，没办法他也不敢的，他说做高那哪行，水底下设计的基础受不住。水大的时候拦不住，有什么用，田里要的时候没有了。今年，六七月份大家伙出钱扛沙包，埂上又筑了二十公分的子口才算好。我说你刚才说的是两个吧，都叫，叫什么坝？两个人说：水村坝。过村坝。我说我记下了……可是我只能……嗯问问吧问问。老汉说你姓什么。我有些坐不住，我边答边起身道辞，慌慌一脚逃将出去。

    2013年的那次茂林行我曾去过位于潘村的河帅第，这座清朝江南河道总督潘锡恩的宅邸一度为茂林中学所用，翟大雷老师特意去取了钥匙开园门，我们才得以见到那残存的，古树荒藤小桥流水的部分园林。

潘锡恩（1785-1866），清江南河道总督，“督河期间，循前成法，倒塘济运，修防颇力，使漕船运行无阻，遇丰工决口，朝中有议让黄河改道，锡恩反复争辩不可，遂止。主持治河工程从实际出发，施工权衡缓急，既无废事，亦无冗费，每年新用钱粮递有节省，经其主持治理，里扬运河得洪湖水荡涤，使黄河之淤日少，河床加深丈余。二十四年（1844）兼漕运总督，得十年无患，‘清淮士民，称颂不衰’。道光帝御书六个“福”字赐赏”。（——1995年泾县志）

    尚记翟老师指点河帅第前所立青石碑，碑文已然模糊涣漫，是为光绪三年（1877），光绪帝为潘锡恩所作御制文章。
“朕惟平成奏绩，治首重夫河渠，奠定宣猷，功实隆于柱石。念中勤于既往，懋典宜膺；垂勋业于将来，丰碑式勒。尔原任太子少保江南河道总督潘锡恩：学识渊深、才猷练达，早登翰苑，叠掇巍科。荷殊宠而直讲筵，复持载笔；应御试而膺首选，再拔前茅。承明跻侍从之班，学土擅清华之选，迥翔词馆，荣极儒臣。迨擢监司，旋总河务。疏瀹屡蒙嘉奖，宣防动协机宜。受皇祖特达之知，实始论河一疏；考生平得力之处，犹传治水遗篇。再任宣勤，洪河顺轨，卅年利运，转漕垂勋。屡因事而贬官，复加恩而录用。或官尚食，或领宗卿，或某睢鸠，或冠獬豸，莫不实心实政，惟寅性清。至于引疾归田，尚屡被筹防之诏，衰龄就养，犹上输仓庾之供。躬事四朝，年登八秩。鹿鸣再筵，宠晋宫衔，爵秩频加，荣分后裔，可谓盛矣！乃遐龄方享，奄逝忽闻，用踌扬历之劳，爰厚饰终之典，谥之“文慎”，特示崇褒。于戏！久垂浚导之规，河防是赖，永念老成之绩，国计攸关。宠命聿诏，贞珉同寿”。——（1995年泾县志）


    沿街漫走，入巷道，马头墙老房子连着老房子，皆为住用着的民居。泥墙，卵石墙，青砖花砖墙，墙砖上已经风化了的烧砖人的掌印，垂盆草，瓦松，卵石小径，菜园，园里齐整的青菜和萝卜，新出的菠菜苗。一户人家门前晒了一地黑的植物块茎，拿一个起来闻闻，是香的，香得馥郁。往竹竿上晾衣裳的老太太说：唐子，山上挖的，可以卖。（比划半天，我终究也没有弄明白“唐子”到底是什么）

    是中午，除了“唐子”老太太我没有遇见任何其他人，墙边有新稻草，远处有鸡鸣，人家场屋边鸡冠花火红，一只黄蝴蝶在地面与墙头上下滑行，风狠劲般将它的影子吹来又吹去，像一个抓不住的，颠仆的幻的存在。