《河豚》

      常听说：拼死吃河豚！想来河豚鱼是滋味鲜美无比的了！苏轼《惠崇春江晚景》曰：竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。似乎是古来就有的明证。

      小时候的我听说过有一家人捡破烂的时候捡到了一堆河豚鱼的卵，吃了，然后这一家人都死了，当时感觉是很悲哀的。又听到捡到鱼卵的地方离我家不远，又担心起来，千万不要再有，再被人捡去吃了！小孩子总是具有同情心而且容易受骗。我们这里根本就不产河豚。只是大人们担心我们感到饥饿，捡到了吃的就往嘴里塞，编个谎，让我们小心点罢了！不过这个善意的谎言让我畏惧河豚好多年。

      我第一次吃河豚是在一家小饭店里，红烧，厨师说他有证，可以放心食用。吃了果然没事。什么滋味？随着时间的推移已经一点也记不起来了。

      以后又吃过几次，也都忘了，什么滋味也实在记不住。

      前一段日子，朋友专门请我吃饭，鱼又是河豚，比我以前吃的都大，也是红烧，我只嚼了一点鱼皮，毛拉拉的，就不吃了，我没有觉得河豚有什么上好的滋味。

      我觉得河鲜最美的美不过鲫鱼，至于长江鲥鱼，珠江鲥鱼其实就是不同地域的刀鱼，肥厚有余，鲜美不足，比通常刀鱼价格高昂而不能尽兴不说，鲜味也逊色很多。

      河豚既不鲜美，肉质也不紧密，汪曾祺先生说他在江阴上学知道河豚而没有品尝是一件憾事，其实不尝也罢，没有什么滋味。

      我现在理解了什么叫拼命吃河豚是在于它的毒，平常人家不会弄，弄不好会出人命，只能求助于专业人员，就显得奇了。

      对于吃食，适口乃贵，稀饭馒头就萝卜干吃的舒服。猎奇的心理实际上是对食物的一种浪费和对心理负担的委曲求全，不然费了周折，花了大价钱买来的，再不好吃也得硬塞，于脾胃是没有好处的。