还给母亲一点爱
2021-12-23抒情散文雪后
母亲老了。发现母亲苍老的时候,是母亲躺在医院病床上呻吟的时刻。那蜷曲着的瘦弱的躯体,那无比脆弱又无比疼痛的骨骼,那满头银丝、满脸核桃纹的干脸,都在无声地展示着母亲的脆弱,母亲的衰老。母亲其实很坚强。每次小病小痛,从来不会麻烦我们。寒冷的冬天……
母亲老了。
发现母亲苍老的时候,是母亲躺在医院病床上呻吟的时刻。那蜷曲着的瘦弱的躯体,那无比脆弱又无比疼痛的骨骼,那满头银丝、满脸核桃纹的干脸,都在无声地展示着母亲的脆弱,母亲的衰老。
母亲其实很坚强。每次小病小痛,从来不会麻烦我们。寒冷的冬天,感冒引发哮喘,前面几天,母亲总会硬挺着。实在咳得受不了,她才会到社区医院去输液。父亲木讷又爱叨唠,于是母亲总是一个人前往。后来母亲对我说,其实她很想要我们陪,只是担心我们工作忙,脱不开身。尤其是在她看到别的老人有人陪伴时,让她有了自己是孤独一人的错觉。母亲的话让我感觉很惭愧。
这次母亲突发扭伤仍然没有告诉我们。那天孩子吵着要把床往里移移,母亲一急,就和8岁的孙子抬起床往墙里推,刚一动手,母亲“哎哟、哎哟”大叫起来,腰扭了,孩子吓坏了,看见奶奶豆大的汗珠滚了下来,而粗心的父亲竟以为她们是在做游戏。几分钟过后,母亲躺在了床上,疼痛却一直在持续。母亲让父亲打电话给哥哥,送种叫“黄枳子”的草药过来,她想用土办法把腰上的伤扯出来。
孩子告诉我的时候,我也以为是闪了腰,养养就好。但我听到母亲形容扭伤时几乎要痛晕了的情形,我便有了担心,我叮嘱母亲,如果明天疼痛没有缓解,一定要去医院看看。母亲故作轻松地说,应该没事吧。
第二天,母亲的疼痛加剧了。直接打了“120”,把母亲送进了医院,照CT后发现是尾椎3骨折。至少要在病床上躺三个月。母亲一听,丧气了。三个月不能下床,要是不能好,还不如早点死了算了。母亲这次是真的被痛昏了头。
母亲住院,兄妹三个分了工,全天轮流值班。我要上班,所以我负责晚上。晚上相对麻烦,要给母亲换洗衣服、擦拭身子,还得熬夜。可正是因为麻烦,母亲更愿意自己的女儿陪着自己。
我打来热水,轻轻地拧干毛巾,为母亲洗脸,而母亲则很乖巧很满足地闭上眼睛,转动脖子,让我给她清洗。我突然想起,我们小时候,母亲是否也是这样轻柔地为我们洗脸,而我们长大后,在这之前,却从来没有为母亲洗过脸。母亲的身子干干的,早已没有了年轻时的白皙与弹性,还有我们曾无比依恋的乳房,早已缩成了干瘪的皮袋,母亲身体的养料,早已被我们兄妹三个吸光了,榨干了。
年轻的时候,母亲是养猪、种菜、插田、砍柴,做农活的一把好手,和父亲结婚后,家里的事情基本是母亲拿主意,由父亲去执行。生我二哥的时候,母亲当天还砍了一大捆柴。那是个寒冷的冬天,母亲知道自己快生了,可家里没有木炭,所以母亲为自己提前做准备。柴砍回来,当天就在家里生下我二哥。有年家里断了粮,母亲偷偷安排父亲到另一山头的公社去摘了一挑熟了的桃子,靠着这些桃子渡过了危机。父亲回城后,两个哥哥渐渐长大了,母亲又想起了要建房子,要让哥哥能把媳妇取进门。于是父亲东拼西凑借了一万多块,建个了大瓦房,如愿当了婆婆。整整养了三年十几笼猪,才还清了债。我现在依然记得那些冬日的早晨,母亲四处寻找猪草而瑟瑟发抖的身影。
好不容易可以过几天好日子了,年轻时落下的病却犯了,比如月子里下冷水做农活,手脚关节痛;比如熬煤油灯的眼睛犯上了白内障,动了两次手术;比如一到冬天就必犯的哮喘,因这有次大年初二就住进了医院。
可以说,现在母亲的身体如深秋飘落的树叶,轻薄易碎。我看着母亲那双腿,就是用皮包住的两根骨头,软弱无力。我心忽地就痛了起来。
前两个晚上,母亲一直是在呻吟中渡过的,如果不是痛极,母亲应该不会这样,因为她不会让我为她担心。可母亲老了,她老得已经非常需要我们对她的疼爱与呵护了。每次翻身,我都得用双手托着她受伤的腰板,然后“一二三”同时用力,才能翻转过来。但每一次翻身,都让她非常痛苦。听着她无力的呻吟,我很无奈,很焦虑,很痛苦,因为我无法分担母亲的痛苦。
好在母亲坚忍的性子让她挺了过来。能笑着和房间里的两位病友聊天了。一位和她一样,是腰5腰椎骨折,一位轻点,是右臂骨折。
母亲年纪最大。那两位母亲只有五十左右。聊得熟了,听着她们各自在讲着自己的故事。腰折的那位是位生意人,看样是位强势的主,看她对老头子吆喝来吆喝去就知道。病床上的她一直在抱怨,自己把心肝都给了自己的儿子,房子、车子都为儿子买了,可儿子来看她,却一句妈妈也不叫,闷闷地坐在一边,我知道,她是在嫉妒我先生叫母亲时的那份亲热,也是在怨恨儿子不懂母亲的心。幸运地是她的儿媳对她像女儿一样好。
另一位她的故事更加离奇。她是一位寻常的母亲,可她的一双儿女,一位在美国留学,一位在北京工作,都非常优秀。而她与她二婚的老公是因了要想牵户口进城市而嫁给他的。看得出年轻时她是漂亮的,而她老公整整比她大了21岁,而且耳朵不灵,当时还带着一个痴娃。人家都不能理解她,可她却横了心要出来。
别以为这就不是爱情,从她老公细心的照料,关爱的嘱咐中,不难看出,他们是幸福的。果然,她告诉我,这两个孩子都是和他后来生下的,他是个文化人,知书达礼,忠厚老实。女儿在美国结婚,他亲自写了主持词,录制好,寄了过去,女儿说远隔重洋,父母虽然不能参加婚礼,可父母的祝福一定不能少。主持词,我看了,不仅字句顺畅优美,字迹也非常刚劲有力。只是女儿结婚母亲不能参加的遗憾让她揪心感伤。
她告诉我们,病好了,儿子就要接他们到北京一起去生活了。说这话时,她的脸上洋溢着幸福与满足。她非常地留恋相聚的缘分,一定要留下母亲的电话。后来果然还打了电话问候母亲的病情。
三位不同经历的母亲,却拥有着永恒不变的母爱。她们带着对孩子的期望,对孩子的关爱,对孩子的呵护,一点点把孩子悉心抚大,现在,她们老了、病了,我们是否能还给母亲们一点点爱?哪怕是回家是常回家看看,哪怕是陪父母吃上一顿饭,哪怕是简单的、亲热的一句呼唤,妈……(2254字)
[ 本帖最后由 雪后 于 2010-12-20 08:24 编辑 ] 母亲
很赞哦! ()