一个爱哭的女人

从酒店里出来，儿子问我：“我妈怎么了？她好像不高兴。”

我说：“没有。参加你莹姐姐的婚礼，掉了几颗眼泪，有点感慨吧。” 莹是我姐的女儿，比我儿子大七岁。妻子刚来我家，莹才五岁，鼻涕过河，自行车都坐不稳，却整天跟在新舅妈身后。新舅妈喜欢她，给她讲故事、买吃食。有了儿子后，莹很疼爱她这个弟弟，就像当年她妈疼爱我这个弟弟一样。那时候，儿子放在老家，由他奶奶带着。儿子闹夜，整夜整夜地折腾人，是他奶奶和莹姐姐轮流抱他、哄他。多少年后说起这些事，儿子总是腼腆地笑，他打心眼里记着姐姐的好。他跟莹姐姐感情深，一定要参加她的婚礼，是放学后打出租车赶到酒店来的。

孩子们大了，结婚成家，我和妻子都有一种解放似的轻松。一个曾经那么淘气的，让姐姐和我们都伤透了心的疯丫头，如今穿着婚纱挽着一个帅小伙的胳膊走进了婚姻的殿堂，不由让人感慨啊！婚礼豪华气派，莹莹的嫁妆里有一辆丰田小轿车。我对妻子说：“你看莹莹笑的那个傻样，我想起了她小时候跟我们儿子在一起玩的情形，她结婚就像是在过家家……”话没说完，妻子的眼泪就流下来了。

那眼泪的滋味一定很复杂，有喜悦，有辛酸，亦有无尽的沧桑，是光阴追赶的苦恼吧！

那一刻，我仔细端详妻子的脸，依然白皙的底色，鼻梁处却多了一块淡褐色的斑。我说：“你老了，成了黄脸婆了。”妻子说：“你也一样哦，头发都快掉光了，除了我，谁还肯要你呢？”菜还没上完，她拉了我的手就往楼下走。和我一样，妻子并不是个喜欢追逐热闹的人。

女人爱流泪，我妻子的眼泪尤其多。看着看着电视，眼泪就莫名其妙在眼眶里打转转。这时候，我或者儿子会凑到他跟前，用手把她两只眼皮轻轻一挤，眼泪“吧嗒吧嗒”就掉下来了，汹涌如潮水！儿子笑她：“哭脓包，没出息。”她竟不好意思地笑，声音有点哽咽。儿子上初三的时候开始变性，跟我对着干，也让他妈流干了眼泪。一天下午，我刚进门，妻子就拿着两朵玫瑰花在我面前挥舞。我说：“啧啧啧，告诉我，是哪个野男人给你送的？”妻子“噗嗤”一笑，指着正在房间写作业的儿子说：“是你们家那个小男人。他比你这个家男人强多了！”放下玫瑰花，她非常感慨地说：“儿子懂事了。”走过去抱住儿子就亲，泪水沾了儿子一脸。那天是“三八”妇女节，我竟忘得一干二净。

家是什么，不就是亲人间耳鬓厮磨的这点小乐趣、小牵挂、小幸福吗？这些寻常的温暖，小小的幸福，竟使人像品尝佳酿一样深深的沉醉和依赖。天长日久，这种依赖会成为习惯，深入骨髓。

一家人都很忙，上学的上学，上班的上班，平时很难走到一起。暑假里的一天晚上，我和妻子到华润超市买东西。去收银台付款时，她忽然跑过去，对着一个小伙子的背使劲拍：“咳，小家伙，你跑到这里来干什么，你不是说去打篮球吗？”她眼睛真好使，原来那是我们的儿子。儿子高大魁梧、挺胸抬头，手里拿着一根小小的火腿肠，她仰起脸对儿子笑，笑得眼泪都流出来了：“你好搞笑，来这么大个超市，就为了买根火腿肠？”儿子揽住她的肩膀说：“你不知道了吧，这叫情调。”

儿子爱运动，我喜欢看书写文章，妻子喜欢逛街买小东西，一家人共同的兴趣爱好只集中在看电影上。大片上映，三个人偶尔去万达电影城浪漫一两次。《唐山大地震》、《山揸树之恋》我们都看过。妻子坐中间，我和儿子在两边伺候着，不停给她递纸巾擦眼泪。从电影城出来，妻子的眼睛红肿着。一路上她一句话也不说，左手拉着儿子，右手拉着我，拽得紧紧的，生怕我们跑开似的。

两口子在一个屋檐下生活，难免会发生一些磨擦和碰撞，争争吵吵是婚姻的常态，眼泪是妻子用来对付我的最锐利的武器了。儿子很小的时候，为了一些家务琐事，我和她经常吵架，甚至还动手。我们的脾气越来越坏，我和她都不知道忍让。她跟我大吵大闹，还通宵不睡，写好了离婚协议书拿给我，要我签字。看着那张洇满泪痕的软软的纸，我惭愧得要死。我要真的签了字，那还不得闹出人命啊！那张纸第二天被儿子看见了，儿子哭着把它叠成了纸飞机，扔到窗户外面去了。

现在儿子长大了，我们家的日子好过了，我和她的脾气都一天天好起来。妻子不再那么小气了，跟我耳濡目染的，也时不时来点小幽默。虽然偶尔也争吵几句，但不会发展到撕破脸皮的程度。提起当年那些糗事，我故意跟她说：“我们还是离婚吧，这样平平淡淡厮守下去有什么意思。”她嘴上说着：“好啊，离就离，好像谁稀罕你似的。”一边拽着我出门：“走，带你去个好地方，今天我请你洗脚。”那天是我生日，我们三个人去莲湖路吃了片片鱼。儿子要去打篮球，没跟我们去。我们去了新南门附近的一家修脚店，她给我叫了一个姜汁的，20元；她自己洗了一个草药的，只花了10元。花钱不多，但我感受到了妻子的大气和从容。走了半辈子的路，我和她的脚底都结了厚厚的胼胝，修脚师傅弄了好半天才收拾干净。洗去半辈子的疲惫和辛酸，从修脚店出来，我感觉从来没有过的惬意和清爽。

灯火阑珊，夜色迷茫，初冬的寒风强盗一样打着呼哨从街上飞快地跑过，卷起几片法桐的黄叶。我们在落满桐叶的潮湿的街上散步，她似乎很怕冷，紧紧套着我的胳膊，连牙齿都在发抖。我们说了很多话，说我们的儿子，说儿子上大学后我们要面对的孤独，说有了小孙子后我们该不该带的问题……说得我们都很激动，心花怒放的。到最后，我发自内心地对她说：“老婆，谢谢你请我洗脚。”

她什么话也不说，就那样挽着我的胳膊，静静地陪我走。这时候，我在心里默默地唱着苏芮的《牵手》。去年我过生日的时候，当着她娘家妹妹的面，她含着眼泪和我一起唱过的。对面有人走过来，似乎还在看我们。我有点不好意思，试图挣脱，她却拽得更紧了：“老家伙，你是我的人，这辈子你休想跑！”她还把头轻轻地靠在我肩上，我伸手去摸她的脸，湿漉漉的！

完了完了，这个爱哭的女人，今生怕是再也摆脱不掉她的纠缠了！ 2010年11月21日


[ 本帖最后由 昨日时光 于 2010-11-21 22:16 编辑 ]