夕阳下的祖父

　那一年秋天，阳光如此的灿烂。山坡上的果园，硕果累累。喜鹊登枝，蔚蓝的天空飘着几朵白云，山间的溪水，缓缓流淌。蜿蜒但苍翠，围绕着苍茫茫的大田，玉米已经露出黄澄澄的籽粒。这样一个五谷丰登的秋天，祖父走在阳光下，日益佝偻的身体，一遍遍刺疼我的眼睛。他像一株即将崩溃的高粱，正用最后的气息，亲吻着大地。我知道他的微笑里蕴含着多少的不忍，祖父还不算老，未到七十岁的年龄。除了能夺去他生命的肝病，祖父唱的山歌，曾经是我们清贫日子中，一道灿烂的风景。 　　被肝病折磨和摧残的祖父，在那个秋天，搅动着我心灵的深海，扑腾起滔天的巨浪。他憔悴的背影烙印了我一生的疼，他如一棵白杨扎根在我的灵魂里，在那个秋天，猝不及防。我没有想过，我的祖父会离我而去。果园的果子正鲜美无比，可每顿饭桌上，祖父端起碗难以下咽的艰难，常常让我泪流满面，别过脸去，我无语凝咽。母亲变着法的做祖父喜欢吃的，韭菜饺子，酸菜排骨。再穷的家境，我们也要满足老人最后的时光。 　　父亲在石场打石头，他是我们一家人的春天。岁月可以抹煞掉一切，唯独亲情。只要有烟火的地方，就会有亲情，即使岁月抹煞了所有的故事，红颜老去。但情感留在心底的痕迹，山崩离析也不会改变。 　　父亲裸露在外的脊背，结满了伤疤。赤日炎炎，他还要挥动着铁锤，一下一下的撬动着坚硬的石头，那一锤锤得下去，就是一家人的口粮。土地的贫瘠，只能收成够吃半年的粮食，父亲的锤子积攒着我们的希望。崎岖的盘山道上，父亲和他的工友们，要把一块块大石头，扛到到边儿，肩膀磨出了血，结痂，然后再磨破。那些伤疤，仿佛刀子般一下一下剜着我的心。 　　很久很久，我为自己无法改变父亲和祖父的生存状态，而痛苦和焦虑。我为不能给父亲一个明媚的天空难受，不能替祖父分担一点伤疼，自责。 　　那个秋天，当百姓都集中在果园里，卸苹果时，当金色的阳光洒在祖父的身上。我再一次流泪的是，有一天我的祖父他会化作流星，弃我而去，留给我一个思念的世界。这么一位至亲的人，他伴着我成长。忘不了祖父把我放在牛背上，行走在悠闲地光阴里，看满山杜鹃开了又谢，美好的年华吹奏在笛子里，吹的白云颤悠悠，脚下小河水长流。牛驮着我，走进连绵的四月雨。看群山上，烟雨迷蒙。祖父采来野草莓，蘑菇，码一窝野鸡蛋。饥荒年月，这些恰恰是我们姐弟的幸福。 　　斜阳无限好，只是近黄昏。有时候我在想，人为什么会有苍老的一天。世间就没有永恒存在的物体吗？地球迟早有一天会毁灭，星辰也陨落。人岂有不去的理儿？ 　　走在果园里的祖父，向人们打着招呼。他要在最后的日子里，享受阳光的温暖，村庄的淳朴民情。祖父仰脖儿望着树枝上穿红着绿的苹果，喃喃自语的说，活着看到苹果丰收了，感觉真好。真的像一记重锤，敲击在我的胸口上。我的心那一刻在流血，在哭泣。我可以听见我的骨头在嘎嘎拔节，在拼命挣扎。在抑制住流泪的声音，那一刻，山川也阴霾了，我真的想把祖父的苦涩全部咽下，为他暖化人生路上的酸甜苦辣。将世间的死难一一装下。为祖父留住青山常在，细水长流。 　　那一个秋天，哔哔啵啵的凿子削木头声，让家园充满凝重。这样预示着一个人的即将离去。院子里的邻居和木匠谈笑风生。他们不会惋惜祖父的离去。祖父只是村庄果园里，一只干瘪了的苹果。雪辱霜期唯有自己默默承受。他把爱和梦想都交给了这片大地，给我留下的是万千的回忆。 　　斜阳下的祖父，走在我一生的光阴里。 　　对祖父的缅怀，会在每一个月圆的夜晚，忆起他的慈祥，他扬起鞭子轻轻抽打着岁月，牛背上的日月，幸福而甜蜜。那段时光是我人生最华美的天堂。 　　一辈子很短，短如昙花一现，一辈子又很长，我们走了一生，才发现，依旧是在起点上。有的人死了，可他还活着。存在于人心的最久长。 　　我把无边的怀念化作松树的种子，播撒在祖父的坟旁，每当春暖花开时，春风复绿山岗，我静静地伫立在祖父的坟前。听萧萧的风铃声浸润着我的胸膛，祖父在另一个故乡，你还好吗？每当清明时节雨纷纷，祖父何曾知道，我为你思念断肠。我的祝福已成为满山的达子香，在你长眠的地方，挥散着妩媚的芬芳。日日夜夜，汇成奔腾不息的雅鲁藏布江。 　　那一年的斜阳，因为祖父的存在和离去。闲的肃穆忧伤。那一年的秋天，行走在斜阳底的祖父 ，使我第一次品味了生死存亡的可怕与悲壮。 　　那一年的斜阳，是我今生无法释怀的惆怅。它不仅教我尝尽人的尽头是青烟，更让我感受到灵魂轮回涅槃，来世，祖父，我还做你的孙女。与你一切读过山高水又长的乡村时光。 　　那一年的斜阳，泼墨为一幅美丽的图画，高高悬挂在我生命最伟岸的菩提树上。