九 九

“师傅，开胶了。下班能取嘛？”

“嗯，放那儿，放那儿吧，今儿天挺好。”

九九停下手，歪脸一笑。脚底下几双鞋围着，那堆鞋似乎也笑着。他老婆大莲想帮腔再补个招呼，送鞋的人转身走了，啃手里的啥吃食，留下一缩一耸的个背影和一缕食物香气。张了嘴，声音转弯没吐出来，撞得嗓子痒痒的，大莲觉着有点不自在，伸腿用脚归拢那些待修的物件——塌边儿断橕儿的雨伞，咧嘴儿豁了的包，还有条断成两节的皮狗链子。

大莲比她男人高半头多，不开那辆装满手使家伙的鞋车，空手走，谁也瞧不出这俩人有两口子的缘分。街树叶子落了长，长了落，齐腰的地方磨得光秃秃，遮半天阳光。等太阳转过东南老霍家小卖部的影壁，顶头晃。男人腿脚不便，喝水端饭够个远点的东西，都是大莲。遮阳伞底下钻进钻出，也没晒黑她。“晒黑点更俊。”，没事儿抱孙子凑着聊天的孙婶儿总说。“这就够便宜他了，还俊，再俊俺不更冤啊我的婶子。”

九九大莲同村，前后院。小时候淘，淘得不长个。十五上死了爹，淘得没天没地，更不长了。饥一顿饱一顿，俩妹妹眼瞧着跟他平了肩，他妈没心思管顾，四口人的肚子比儿子的个儿更催人。

九九自己更不当回事儿，能疯能跑要那么高的个儿干嘛。秋深了，九九转悠北沟堎。堎上有几棵柿子树等着他呢，低的好够的，不熟就让人撅走了，树梢与探向堎沟的那几枝，没人跟九九抢，除了鸟。

甩了鞋，搂着树干盘，踩上最低的一个叉丫子，打开挡眼的叶子往四周瞅，堎沟里一坡红的绿的树，都在脚底下，底部快秃了的酸枣棵子顶着模糊淡白的一点红。“摘完柿，揪酸枣，一帮笨蛋，剩恁老些。”

惦记着酸枣，掰了个柿子，想也没想，啃了一口。那个涩，堵得九九喘不过气。舌头铺了层石灰。袄袖子蹭嘴，扬手把那个狗日的柿子扔堎沟里，颠一颠，没了影儿。

树上树下，左瞧右瞅。都揪干净，独剩下探向沟里的一枝上挑着一个，颤悠悠，鸟鹐破了。叶子红，柿子也红。“这帮东西，专拣好的吃。”

九九又上了树，脚踩枝子往那个柿子方向探身，揪枝上的叶，惦记把枝子拽怀里来。不结实，一揪就掉，一揪就掉，还扥折了个小杈。“狗日的！”九九颤了颤脚底下的树枝，把牢稳，往柿子方向滑脚，差半掌，一蹿，啪，枝子折了。

几个月之后，九九杵着拐上街，再也跑不起来。出来进去，被他追打过的狗远远儿瞧着，再也不跑，跟他呲牙。进窑，窑门下头空一大块，比俩妹子还显矬。

九九他姑把九九接进县城，跟着学修鞋。腿脚不灵便，手没事儿，鼓捣起剪子皮子，依样灵气。没过两年，九九有了自己的摊子。腿瘸心不瘸，上掌钉鞋衬皮子，赶上高兴，九九能剪个蝶啊花儿啊的，给堵窟窿上，还不加钱。九九不爱在家呆着，摊子上有风有人，不说话，瞧瞧心里也痛快。

有了钱，置了辆三轮摩托，学校门口，铁厂里头，乡镇大集，哪儿热闹奔哪儿。九九还是那么乐呵，车开熟了，遇见块瓜皮，九九不拐弯，能让一个轱辘悬空从西瓜皮上飘过去，一回不成，转回头，再来一回。

拐哒拐哒玩儿到了二十五六，俩妹妹都出了门子，九九还光着。

后院的大莲相了几回亲，都黄了。九九还跟大莲逗，说是相亲磨破了鞋他给免费修，媒婆的也管，她们家门槛子也管。后来声息见小，瞧见大莲出门泼水，九九远远儿躲，闪不及，水溅到好腿的裤脚上一片泥点，九九也不说话，嘿嘿傻乐。

九九给大莲买过一兜橙子，大莲收了。

九九给大莲她妈拼了一双花皮鞋垫，大莲也收了。

大莲嫁给了九九。成亲那天，大莲她妈那脸阴得跟死了人似的。

九九的娘倒是高兴得什么似的，可，也是在门里。出门，就得把那点欣喜劲儿死死按在心最下头。亲家照面，说啥也不对，搓手，搓手能把差着的那口气给补上——九九他娘找到了应对妙法。

九九不开车了，大莲开。大莲开车遇见西瓜皮直接轧过去。坐车斗里的九九欠一下身子，想着悬空那点事儿，想几回，就不想了。

九九还是修鞋，大莲帮衬着。有了儿子，儿子带了福气来，房价没涨时候，捯弄了套县城的房子。

有熟人跟大莲玩笑“一只大一只小啊，买双新的吧。”“买啥，合不合适，脚知道。”大莲扬着手里的鞋捋了捋刘海儿。

“日子可不是自己的，谁还能夺了去？”要回家做饭，起身的孙婶儿颠了颠怀里的孙子，空啐了一口。“呸——”