消逝的村庄【 (五) 哑巴 】

新区开发，我儿时生活的村庄被一片密密匝匝的的高楼代替了。乡亲们搬了新居，全村人欢欢喜喜聚在一起热闹着，规划着各自的生活，不知谁叹了口气，唉，这哑巴，苦了一辈子，眼看就住到新房倒死了，怪可怜见的。

哑巴死了？

可不是。

乡邻们七嘴八舌说着哑巴的死。立即，一个趿拉着破旧解放鞋、露着脚后跟、翘着大脚趾的黑乎乎脏兮兮的大男孩形象出现在我眼前。

哑巴叫周二，上面一个哥，几岁的时候病死了。排着他哥叫周二的。哑巴比我大几岁，儿时常在一起玩，鬼精得很。大家一起捉迷藏，别人都找出来，就是不见他的影子，他人精瘦的，朝哪儿一蜷看不到，有时就在大家眼皮下的树干上贴着，竟也不被发现。有一回，月黑，他两手撑地，脚倒勾，整个儿将自己倒挂在院子里的晾衣绳上，大家恁是把他当晾在绳上的裤子没发现。那时他也会说话。

那时，我们生活在大集体中，哑巴爹是社里看青的。有一回粮囤矮了一个小尖尖，哑巴爹来不及抹平，就被队长发现，队长旁站着哑巴。队长走了，哑巴爹揸开五指铁钳子甩了一耳光，哑巴嗷嗷捂着脸跑了，从此也就再也没有开过口，耳朵倒还灵。若是说话，顶多就啊呜啊呜两声。高兴的时候，也会发出嚯嚯的笑，那是比较少的，更多时间哑巴是低着头走路的，好像他舌尖上的话都被他爹一巴掌打掉进地缝里去了，他正努力将它们从缝隙里抠出来。可惜，从来都未能如愿。

最记得老辈们说过，世上根本没有哑巴，只有聋子。因为耳聋，听不到别人说话，自然无法学习说话，后来渐渐也就变成了哑巴。其实这样也公平，你想想，如果哑巴耳朵不聋，他能够听到别人讲话，自己不会讲，那多着急。若是别人骂他，他却不能还嘴，还不憋屈死？周二就是这样的憋屈哑巴。大家在一起玩着玩着，会突然吵起架来，你推我一把，我骂你两句。这时，哑巴挨骂的最多，只有他不还嘴，低着头一声不吭。那时候，没有人在乎他眼眶里转动着亮晶晶的是什么东西。

上学了，忽然和哑巴就生分起来，我们不再耐烦他的比划，也不再愿意听他刺耳的啊呜啊呜声。我们几个读书的一起玩，他一个人远远地望着。那时才发现，他身上的衣服好脏，袖子亮的像铁皮。鞋子也很破，旁边裂着口，后面张着嘴，脚头还会有个洞。他的鞋都是谁家穿破了补，补过了穿，再破了没法补扔掉他妈捡回去的。就这样的鞋，也只有冬天才在脚上套着，其他三季也绝舍不得的。

哑巴十七八的时候，就蹿得跟他爹差不多高了，唇上已经黑乎乎的一圈了，头上也不再顶着鸡窝，脚趾头也不见露出来。据说哑巴能挣钱了，在我们坐在教室里造着“月亮就像大圆饼”这样的句子时，哑巴正为着大圆饼，在圆圆的月亮下，在纵横乡村的沟渠里挖黄鳝。第二天挑着篓子去街上转一圈，回来时就喜欢昂着头走路，挺神气。这时候，他已经不再远远地望着我们玩，而是朝小媳妇堆子里钻了。某个小媳妇正高声对旁边一个说：“知道嘛，我娘家有个丫头，腿脚不利索，想说个人家呢。”然后一转脸：“咦，哑巴什么时候来的？今个没事啊，帮我挑担水吧。”哑巴乐颠颠地挑水去了，背后，这群开口能让扁担流泪的小媳妇们笑作了一团。偶尔也有小小的嘀咕声：“唉，这么俊的一个小伙子，要是会说话不知道多抢手呢！”

张家媳妇有个瘸妹，李家嫂子有麻姐，这些情况哑巴摸得比自己有几个手指几个脚趾还清楚。哑巴从十七八一直挑到二十七八的水，当年的小媳妇都成了一趟娃的妈，哑巴也没见过瘸子妹麻子姐的模样，他依然乐颠颠地为王家挑个水，为赵家看一会娃。再看到我们的时候，他还是会咧开嘴巴嚯嚯，有时还啊呜啊呜两声，只是脸上没有了当年的羡慕。

再后来，我们年龄相仿的大都走出了农家小院，唯有哑巴还守着那块黑魆魆地土地，捋槐花捡蝉蜕已经满足不了他日渐撑大的肚皮了。这时，哑巴的脸已经被日头一趟赶着一趟追得坑坑洼洼，一道坎一道褶，仿佛园子里的菜青虫全都跑到他脸上了。他接过他爹临死前丢下的扁担铁锹锄头，劳作在自己的责任田里。不两年，他娘也死了，送葬的时候，一个唢呐手突然腹痛难忍。在我们这里的乡俗，送葬时棺材前一定要有两个唢呐手开道的，然后是八个壮丁抬着棺材紧随其后，子孙和亲戚分别按关系亲疏、辈分长幼一字排在棺材后面，最后是村民，村民一般随便站的。那天，哑巴原本捧着哭丧棒紧跟着棺材的，看唢呐手痛得不能言语，把哭丧棒往腰里麻绳上一别，走上前，拿过唢呐，将吹嘴儿在袖子上蹭两蹭，放到嘴里就吹起来。那声调，直听得女人泪沙沙，男人抽鼻子。大家都说，哑巴心灵。

后来，谁家有个婚丧嫁娶之事，哑巴也算一个角儿，再后来干脆丢了责任田专门吹唢呐，倒也吃香喝辣，还有喜钱，不过本村的红白事他从来不收钱的。

突然有一天，天上掉下来一队人马到村里这儿勘勘，那儿测测，就在各家墙上用白石灰圈一个扭扭捏捏的圆，里面写一个“拆“字。据说哑巴先是不愿意，跟人家拼命比划，可没人看得懂他的手势，有人说，哑巴是有钱的，不想拆是因为祖屋下埋着他祖父留下的宝贝。也有人说哑巴哪来的钱呢，要是有还不早就拿出来买个媳妇了。这两年虽然有个手艺了也就赚个圆肚皮，没落几个子儿。还有人说或者也许舍不得他爹娘都在村后葬着。总之，没人明白哑巴的意思，哑巴也不明白人家为啥要拆了他家屋子。拆的当天哑巴捂着脸在破瓦砾上啊呜哭了一个下午，直到天上了黑影才离开。


后来，大家都去城里租房子住了，因为生活条件好了，孩子读书也进城了，谁家有钱不往孩子身上堆啊。哑巴没有孩子读书，也跟着进城了。城里婚丧嫁娶都是请专门的乐队，排场 。于是，哑巴手中那支唢呐再也不需要了。好在有政府的租房补贴，他租了廉价房，剩下的也够过日子了。他一般都挑中午菜贩子要收摊子的时候去买，那时候的菜比清早的便宜很多。偶尔碰见以前给吹过唢呐的人家进城卖菜，也会送点给他，他就会嚯嚯地冲人家笑两声，还会比划几下，算作感谢了。人家就笑，还说，哑巴，老了倒做城里人了呢。他又嚯嚯两声。


有一回哑巴从菜场回来，手里还拎着一捆刚买的菠菜。快到家门口的路上，看见一个妇女三轮车上孩子跌下来了，路上人多声杂，骑车的妇女也没听见孩子的哭喊。哑巴看见了，抱起孩子就追。三轮车只顾跑，哑巴只顾追。车轮转得飞快，哑巴追得更快。已经追上了，哑巴刚要伸手拽三轮车，结果旁边蹿出一个农用车，一下就把哑巴夹在农用车和三轮车之间，当时鼻子就出血了，拎在手里的菜滚在路边，菜叶上都溅了血。原本农用车是要把哑巴送去医院的，后来半道就断气了，农用车又掉头把他送到火葬场。再后来连骨灰盒都没人要，也不知农用车主给扔哪儿了。倒是听说那妇女，说三轮车被挤坏了，孩子也被吓着了，让农用车赔了5000块钱。

哑巴就这样没了。说完这些的时候，又有人叹口气。

哑巴要是有个后，还能得一笔钱呢，可便宜了农用车那小子了！有人愤愤地。

哑巴的样子又在我眼前晃了，一会露着脚趾头的鞋，一会捋槐花仰着的脸，一会吹唢呐鼓着的腮帮。

一路吹着唢呐为别人送葬，到头来自己死了没人吹。

[ 本帖最后由 泗水河畔 于 2010-11-8 19:17 编辑 ]